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Diya

Tu partageras ton pain avec l'étoile du matin
Tu leveras ton verre a la nuit qui s'en va

Tu es venu au monde faire d'un choix un destin
Chadgue route ne sera que ['empreinte de tes pas.

Y AsMINA KHADRA



Le faucon s'éleve droit au-dessus du paturage, il
décrit un grand cercle puis simmobilise a 'aplomb
d'une proie invisible, ailes tout juste frémissantes,
cerf-volant libre dans la brise matinale. Le soleil
d'un coup I'embrase, flamme rousse sur le ciel
vierge.

Majid le regarde jouer sa danse éternelle, ara-
besques lentes au fil du vent, aff(it stationnaire,
piqué vertigineux, ascension soudaine au firma-
ment. Il est la chaque matin, au-dessus du troupeau,
compagnon sauvage et fou. Quelquefois, il crie sa
puissance aux bétes tapies sous les herbes courbes,
souris apeurées, serpents silencieux et immobiles,
il crie son ivresse d'étre libre et seul la-haut dans le
soleil naissant. Les premiers rayons illuminent les
graminées, auréolent les genévriers, mille plis do-
rés parent le Meldsane jusqu'aux dernieres neiges
encore étalées aux abords du sommet sacré.
Majid aussi crie une note longue et aigué vers le
ciel. Il clame sa joie profonde au-devant de l'espace



immense et éternel ot il vit. Il est le soleil, il est le
faucon qui danse l1a-haut. Il honore le jour neuf,
la paix sur la terre, il accueille la beauté qui illu-
mine l'instant. Il est celui qui garde la mémoire
des ancétres nomades et libres, il est Majid, le
fils du désert devenu berger sur la montagne
mythique. Des appels lui répondent, puis des
chants. Alentour, les troupeaux clairs ponctuent
les pentes rousses, tout en bas les taches colo-
rées des femmes éclairent les terrasses sombres
desazibs', des enfants s'égaient sur les sentiers en
étoiles derriere des vachettes tétues. La vie irrigue
doucement le plateau. Scene répétée depuis l'ori-
gine des temps de I'homme sur ces montagnes
ou I'herbe est généreuse, 'air vif, I'espace sans
limites. Majid aime cette terre sous le ciel o il a
pris racine il y a cinq ans déja apres l'exode. Ici, il
est avec ses freres berberes, il écoute les murmures
secrets des ancétres portés par la brise, il déchiffre
leurs messages gravés sur le grand livre de roche.
La nuit, quelquefois, il va dormir sur I'épaule du
Meldsane dans sa petite cabane de pierres. Le ciel
tout autour de lui se peuple de milliards d'étoiles.
Tatrit la brillante se léve au-dessus des montagnes
du Sud qui se superposent comme dunes dans la
lueur crépusculaire, Azza est au septentrion juste
sur la créte. Majid s'endort et réve. Il est sur le
dos d'Ezahra la grande dune qui chante, Azalai,

1. Azib : bergerie de montagne.



son dromadaire blanc, danse sur le ciel, son ami
Mahjoub lui sourit dans 'ombre d'une grotte. Au
petit matin, il se réveille neuf et paisible. Alors, il
sort de sa besace un livre qui 'accompagne par-
tout dans sa marche tranquille pres des bétes. I
lit 2 haute voix un poéme d'Omar Khayyam pour
que s'envole dans le vent une priere a la vie rebelle
et libre.

Si tu veux t'acheminer

Vers la paix définitive

Souris au destin qui te frappe
Et ne frappe personne.

Majid partira bientdt vers cet horizon opaque
ot s'est dissous son pere Nourredine. Il est un
nomade. Quelque chose l'appelle, une voix pro-
fonde qui murmure dans sa téte, une lumiere qui
palpite devant ses yeux comme une étoile secrete.



L'aube est claire. Lair est vif ce matin. Lalla Fatima,
Zohra, Naima et le petit Chemsdin dorment
encore sous les lourdes couvertures dans la petite
maison, pres de I'école. Un coq chante dans une
cour, puis des oiseaux balbutient quelques trilles
timides. Une brise légere caresse les épis dans le
creux de l'azib endormi. Majid guette. Une tache
rousse s'étale lentement au sommet de la mon-
tagne. Les rochers prennent forme, leur corps
se dresse, leur téte défie les nuages, le Meldsane
s'éveille. Les oiseaux fous débrident leurs chants
mélés, un ane brait, des agneaux affamés appellent
leur mere, une fenétre s'éclaire sur une fagade
encore sombre au lointain. La vie est la autour de
lui, au profond de lui. Le sang pulse dans ses mains
chaudes, son coeur rythme a coups sourds et lents
chaque seconde du jour neuf.

Les moutons trottent en silence sur la piste mil-
lénaire. Au long du chemin, Majid déroule le fil
de ces cing années au-dela du désert. Combien



de joies et de peines tissées ont fait sa vie sur
cette terre d'exil 2 Le petit Chemsdin est né une
nuit d'étoiles filantes, ici, sur le plateau au-des-
sus du monde. Naima l'institutrice avait tenu a
accompagner les enfants de Tahuzirt a l'estive sur
la montagne malgré son gros ventre. Le chemin
était long et raide depuis la vallée mais elle était
heureuse a l'idée de vivre un été sur les paturages
avec ce petit qui s'annongait. Elle a marché une
journée entiere a l'arriere de la longue file des
familles et des bétes en transhumance. Quand elle
est arrivée sur le plateau, I'enfant est venu. Toutes
les femmes étaient la pour accueillir le petit soleil.
Une vieille a dit :

« Voici Chemsdin, la lumiere de dieu | »

Naima a pensé « Mahjoub », elle 'appellera ainsi
en secret. Majid, lui aussi, murmure le nom de son
ami disparu quand il regarde I'enfant. Maintenant
Mahjoub-Chemsdin court la montagne avec les
petits bergers. Il rit toujours, il fait la joie des
familles rassemblées dans le douar d'estive pres
de la source fraiche de Balkous. Souvent, il est
aux cOtés de Majid, 'ami, le grand frere. Avec lui,
il apprend a lire le grand livre de la nature. Majid
seme des noms sur le paysage alentour. Des sen-
tiers désormais familiers parcourent les collines,
les vallons. Chemsdin écoute le bruissement des
plantes, le babil des oiseaux. Majid lui montre le
cahier secret ot il dessine les fleurs, les arbres, les
gravures magiques des ancétres. Il lui fait répéter



les mots qui enfantent la vie. Quand le soleil s'en
va au-dela du Toubkal, il lui conte I'histoire des
génies de la forét de genévriers qui frisent le ciel,
la-bas, plus loin que les hommes.

Cing ans sur la montagne au-dessus du monde.
Hivers dans les douars ensoleillés, blottis au
c6té des noyers complices, étés sur les cimes
nues balayées par les nuages. Un désert dans le
vaste du ciel, animé par les checeurs des femmes,
les bélements des bétes par milliers semées sur
les croupes herbues. Cing ans de vie dans la res-
piration éternelle de cette terre hors du monde.
Sécheresses, déluges, éboulements, récoltes
pauvres ou mirifiques, mariages, naissances, ma-
ladies, morts, veillées, abouachs? puissants sous
la lune, danses, joutes poétiques, transes. Fétes
mémorables, exorcistes, unificatrices. La tribu, un
grand corps rassemblé, les pieds sur la terre, la
téte dans le ciel. Rites cing mille fois répétés sur
l'autel de la montagne sacrée. Cing mille années
de labeur, de défi, de renoncement, d'acceptation
pour apprivoiser le Meldsane, espérer sa mansué-
tude, sa générosité, son pardon. Majid le regarde
la-haut qui veille, dieu vénéré, apaisé par le regard
des hommes.

Combien de bergers lui succéderont sur la mon-
tagne éternelle ?

2. Abouach : grande féte berbere.
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Le temps ici semble arrété. Pourtant, Majid sait
que tout peut se bousculer soudain. Le désert
méme s'est strié de frontiéres, des hommes ont
capturé I'eau de son fleuve, sa tribu assoiffée a
été jetée sur les routes, avalée par la ville. Déja,
des antennes-relais, des pylénes électriques, des
routes, quadrillent les vallées. Le monde moderne
déroule lentement son tapis d'argent sur la terre
des Hommes Libres. Demain, peut-étre, des puis-
sants défieront l'esprit de la montagne, ils 'ache-
teront. lIs parqueront les bergers, piétineront les
traces des ancétres. Les Berbéres ne seront plus
que des images vendues, froissées, déchirées, un
jour oubliées.

Le troupeau indifférent scarifie de mille sabots
le dos courbe du Meldsane, Majid siffle le chien
jaune, rassemble les brebis, les rabat vers une
source cachée au-dessus de la grande balafre d'un
ravin. Le soleil est haut déja, les bétes chdmeront
a l'abri des rochers.

Sur le chemin en contrebas se dessine la silhouette
droite d'une femme.

Elle apparait chaque jour au bout de la piste qui
mene aux azibs Zguigui. Elle arrive de son pas
ferme, se pose un instant, scrute les pentes puis
reprend sa marche obstinée jusqu'aux abords du



paturage. La, elle s'arréte a distance, droite, silen-
cieuse. Elle regarde Majid.

Il ne sait pas ce qu'elle veut. Il attend un mot,
un signe. Elle se tait. Un jour, il a crié, son cri
d'oiseau ivre et fou, elle a tressailli, il I'a vu a son
ombre tremblante. [l a appelé, il ari, elle est restée
impassible, muette. Il ne voit pas ses yeux mais il
sait qu'elle le regarde.

Elle est ainsi chaque jour devant lui. Il I'attend
maintenant, il espére son image mystérieuse
plantée au bord du chemin. Il a peur un peu, il
frissonne. Elle est folle peut-étre, elle a vu les
jnouns?, elle est un juoun 2 Le soleil embrase sa
robe rouge, elle se met en marche, elle disparait,
elle n'est plus qu'une femme qui s'en va sur le che-
min de Zguigui.

Elle vient de Ia-bas, du bout du plateau, de ce pays
de rocaille tranchée par les torrents qui déboulent
du Meldsane. Lherbe y est plus rare, les troupeaux
y disputent leur pitance aux nuages. Les bergers
de Zguigui sont des loups solitaires et sauvages,
témoins silencieux des migrations des hommes
et des bétes sur cette terre hors du monde. Leurs
femmes sont restées au douar gardé par quelques
vieux, a dix heures de marche.

Que fait cette fille seule au coeur de cet espace
infini ?

Elle avance a grandes enjambées, sarréte soudain,

3. Jnouns : esprits maléfiques.



se campe a trente pas du troupeau. Elle releve la
téte, ses yeux brillent dans 'ombre du foulard a
franges dorées. Il y a quelque chose de changé
dans son allure, une fagon de bouger, une danse
des mains jusqu'a sa bouche. Elle rit. Elle mur-
mure « Majid » répété dans un souffle comme
une pri¢re. Elle chante maintenant, sa téte oscille
lentement. Sa voix monte doucement de la tache
d'ombre de son visage, elle coule au-dessus des
herbes mouvantes, touche au cceur Majid immo-
bile. Il frémit. Il faut attendre. Elle va disparaitre
dans I'éclat vif du soleil ; dans le désert, il y avait
ainsi des images soudain effacées, des voix venues
de nulle part avalées par le sable. Elle est Ia tou-
jours, elle se tait. Les bétes alentour la regardent,
arrétées dans leur marche. Elle se baisse, ramasse
un caillou, le lance a cinquante pas sur une brebis
égarée. Elle rit a nouveau. Tout bouge mainte-
nant, le troupeau rejoint en bélant le fil doré du
ruisseau, 'ombre des nuages anime la montagne,
des appels viennent du lointain, portés par le vent.
Majid marche vers la femme. Il ne sait pas son
nom, il 'appelle de son chant d'oiseau. Elle lui fait
face un instant, elle dit :

« Majid I'»

Elle arrache son foulard, le jette dans le vent,
court vers le ciel ot s'efface la piste.

[l crie vers I'horizon ot elle s'est perdue. Il a dans
les mains un foulard rouge aux franges dorées.



Limage de la femme I'habite. Le soir, dans la lueur
du foyer, Fatima la mere 'observe, inquicte. Majid
se tait devant le tajine qui le faisait s'exclamer, il
ne fredonne plus quand il se pose sur le pas de la
porte, au co6té de la petite Zohra, sous les pre-
miéres étoiles. Naima a compris, Majid s'échappe,
une voix magique l'appelle au-dela du visible. Elle
pense a Mahjoub, I'amant disparu. Elle pleure
dans le secret de la petite chambre.

La lune éclaire faiblement le plateau endormi.
Un petit vent froisse les buissons, fait craquer les
épis secs des champs de blé alentour. Majid court
sur la piste. Dans le froid, ses yeux s'embuent de
larmes, son souffle avive sa poitrine. Son corps se
délie, il est heureux, il va au-devant de la femme
mystérieuse.

Alentrée du ravin de Zguigui, il se cache. Il atten-
draici al'abri d'un rocher. Au-dessus, lamontagne
veille, immense et silencieuse sous une myriade
d'étoiles.

Majid entend d'abord son chant a mi-voix, porté
par la brise. Les oiseaux se taisent sur son pas-
sage, elle laisse derriere elle un sillage de silence.
La voila qui se dessine sur le serpent de la piste,
petite tache rouge qui grandit, s'épanouit dans
les premieres lueurs du jour. Elle est a a dix pas, il
entend sa marche légere, il s'efface dans 'ombre
du rocher, son cceur bat la chamade.
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Elle s'arréte dans un rayon de soleil, regarde vers
lui qui retient son souffle. Enfin, il la voit tout
entiere. Ses cheveux s'échappent sous le foulard,
volutes noires sur la robe sang pailletée d'or. Son
visage sillumine.

Elle est belle. Elle chante.

Elle voit 'ombre pale du rocher qui bouge un peu,
elle murmure :

« Majid. »

Soudain, elle s'enfuit en courant vers la montagne.
Elle vole sur les rochers, dévale en riant les talus
de terre. Il la suit a distance. Dix fois, il trébuche,
reprend son souffle, la regarde s'en aller, 1égere,
sur la pente raide. Elle trace vers la forét mysté-
rieuse. Elle est un esprit, elle I'entraine dans le
ciel. Les arbres, 1a-haut, levent leurs bras secs vers
le Meldsane, orants silencieux, statues éternelles,
impassibles.

[l a voit, tache rouge et or, assise sous un gené-
vrier immense a l'entrée de la forét.

Elle I'attend.

Majid a peur maintenant. Il est au seuil d'un autre
monde. Des nuages fous courent sur le Meldsane,
le vent siffle dans le ravin en contrebas puis se
tait soudain, des géants muets I'entourent. Il est
seul avec cette fille venue de la nuit. Le temps est
immobile.

[l bouge enfin, un pas le sépare d'elle appuyée
contre le tronc. Il prend sa main qui se tend vers
lui. Elle rit doucement.

20



« N'aie pas peur, Majid. Je ne suis rien que la fille
de 'ombre et du silence. Personne ne me voit,
que toi, qui as les yeux grands ouverts. Quand je
marche sur le plateau, les hommes que je croise
sont impassibles, ils regardent au loin, ils cessent
leurs appels, leurs prieres. Je n'ai pas de nom. Je
ne suis qu'un étre de chair qu'un vieil homme pos-
sede. Il m'a achetée a mes parents pauvres. J'étais
encore une enfant. Autrefois, je riais toujours, je
chantais avec les oiseaux, je dansais dans le soleil.
La nuit, je révais d'un homme fort et aimant qui
enchanterait ma vie. On m'a mariée a ce vieil-
lard sec et creux comme un arbre mort. Quand
il est venu vers moi dans la chambre de noces,
j'ai tranché son bras avec ma serpe. Il a eu peur. Il
m'a suppliée de ne pas 'humilier. Si je le quittais,
mes parents seraient chassés du village. Il en avait
le pouvoir, il possédait les plus beaux noyers, les
terres les plus riches, il achetait les consciences, il
pouvait méme acheter le silence. Nous avons fait
un pacte. Je le servirais mais il ne me toucherait
pas. De lui, je n'aurais aucun enfant. Il a taché
de son sang le drap nuptial et I'a présenté aux
femmes. Elles ont poussé leurs youyous comme
des oiseaux qui annoncent le jour neuf. Pourtant,
je sais bien qu'elles étaient tristes, elles maudis-
saient en secret cette vie qui peut nous arrimer a
des hommes frustes et froids comme d'intermi-
nables hivers.

Nous sommes les filles de Zartan.
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Nous nous cachons dans 'obscur des murailles
de terre, nous marchons depuis deux mille ans
sur des sentiers qui butent contre le ciel. Nous
portons, le front haut, le poids de notre vie. Les
hommes sont heureux quand ils entendent nos
voix, les bétes sont gardées, le feu cuit le tajine, les
enfants jouent dans les cours, les battoirs claquent
le linge au fil de la riviere.

Dans le secret des chambres nous nous confions
nos réves. Nous chantons des jours nouveaux,
nous parlons dhommes aimants et tendres, nous
inventons des pays au-dela des montagnes ot
nous serions reines. Avec la laine de nos bétes,
nous tissons patiemment des histoires secretes
que nous seules savons lire. Nous regardons les
hommes aveugles les fouler.

Majid, le jour de mon mariage, je me suis tue, je
me suis effacée aux yeux des autres.

Je ne suis plus qu'une ombre, une femme que l'on
croise sur la piste, masquée sous un fardeau de
bois.

Mais je vis. Je bois la lumiere qui coule sur le douar
au jour naissant, j'écoute les chants des femmes,
debout comme fleurs sur les terrasses, je regarde
les visages doux des enfants qui pépient sous les
grands arbres.

Dans le secret de ma couche, je touche mon
corps. Un soleil couve dans ma poitrine.

J'aime ces jours, ici, sur le plateau juste sous le ciel.
Le vieil homme est resté au village, il garde ses

22



terres, ses maisons, ses noyers. Je suis solitaire et
silencieuse pres de mes bétes. Les bergers alentour
me laissent tranquille. Je suis une femme muette
et invisible.

Je t'attendais patiemment. »

Majid est assis pres de la fille sans nom. Leurs
mains se rejoignent. Il les caresse doucement.
Un vent doux murmure dans la ramure de 'arbre.
« Tu es Diya. Tu seras Diya. A l'instant, le nom
de La Kahena* a fleuri dans ma téte. Tu es rebelle,
comme elle qui a vaincu les armées des envahis-
seurs. Tu as sa force. Bientét, celui qui te tient ne
sera que poussiere. Le vent emportera sa mémoire
méme. Toi, tu t'en iras libre et fiere cueillir ta vie
sur le chemin. Les hommes alors te convoiteront,
tu hanteras leurs réves. »

[Is rient tous deux, rapprochent leurs visages.
L'arbre est une main immense. lIs sont couchés
I'un pres de 'autre dans sa paume ouverte vers
le ciel. 'écorce est douce comme un tapis, mille
lignes de vie en font la trame. Le feuillage au-
dessus est serré et opaque. lls se cachent comme
des oiseaux dans I'épaisseur de I'ombre.

Elle prend la main de Majid, la guide sur sa poi-
trine. Il ferme les yeux. Il sent sous ses doigts la
chaleur de Diya.

4. La Kahena : héroine berbere.
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« Je t'ai vu danser au grand ahouach de Tahuzirt.
J'étais cachée dans le groupe des femmes. Elles
murmuraient ton nom en secret, vantaient ton
courage et ta noblesse. A un moment, une fille a
dit a voix haute un poeme de joie et d'amour. Tu
as regardé vers nous, effacées dans I'ombre. Nos
regards se sont croisés mais tu ne le savais pas. J'ai
décidé que tu serais mon premier homme. »

[ls découvrent leurs corps dans le secret de l'arbre,
ils échangent dans leur souffle la tendresse et la
joie si longtemps contenues. lls saiment longue-
ment, ils s'enfantent 'un l'autre.

Majid s'endort dans le berceau du genévrier.
Longtemps, Diya reste serrée contre lui, son
souffle chaud sur sa joue, elle fredonne. Ezahra,
la grande dune, apparait dans le réve de Majid,
le visage de Diya sourit sur les volutes de sable
soulevées par le vent.

Majid est dans la mélopée de Diya, son cceur bat
le rythme profond du tallunt’, un sang neuf irrigue
son corps.

Diya le regarde dormir puis, sans bruit, se leve.

« Je n'ai plus peur, Majid. Je m'en vais. Le temps
est venu de quitter la montagne. J'étais monté ici
chercher la paix sous le ciel libre. Tu es apparu sur
mon chemin. Maintenant, au cceur de moi, il y a
une braise ardente. Je la porte a mes soeurs.

5. Tallunt : tambour berbere.
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Je suis Diya la rebelle. Je veux que les yeux de
mes sceurs s'illuminent, que leurs voix montent
plus haut sur les terrasses, qu'elles jettent une a
une leurs fardeaux.

Ne me cherche pas, je suis au fond de toi. Je
taccompagne. Partout, nous nous donnerons la
force. »

Elle dépose dans sa main un fin bracelet d'argent
et murmure son adieu pour que les mots habitent
son réve.

Un rayon de soleil sur sa joue réveille Majid. Ou
est Diya 2

Il erre longtemps parmi les genévriers fantas-
tiques. Il a au cceur un sentiment neuf de joie
et de peine mélées. Diya est chaude encore au
creux de lui. Il avance d'arbre en arbre, cherche
sa trace sur la terre poudreuse, il ne voit rien que
des empreintes de bétes. Un moment, il doute, il a
révé, cette fille est I'esprit de la forét, elle joue avec
lui. Elle était bien de chair pourtant, son odeur est
la encore sur un foulard doré, son bracelet brille
dans le creux de la main. Il 'appelle. Lécho seul
répond : « Diya » cent fois répété, soufflé par les
bouches grandes ouvertes des genévriers fossiles,
blocs de bois enracinés dans la roche, bras tendus
vers le sommet sacré. Un arbre se dresse au-dessus
du troupeau immobile, guerrier puissant a la limite
du ciel. Majid caresse 'armure noueuse, déchiffre
sous les doigts une épopée mythique, batailles
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folles contre les tempétes, poemes secrets gra-
vés par le soleil. Son tronc se prolonge en deux
branches égales et fortes, elles ménagent en leur
creux un trone ombragé ol Majid se pose un ins-
tant. Le feuillage est dru et vert, doux et odorant.
Larbre est de vie et d'éternité.

Les jours suivants, Majid vient garder les bétes
aux limites du vallon de Zguigui. Les bergers I'ob-
servent a distance, intrigués. 'herbe est si belle
aux abords de Balkous, que fait ce garcon dans
ce désert de caillasses ? Chemsdin 'accompagne.
Majid lui apprend a commander le chien, a héler
les brebis égarées au-dela de la frontiere du vallon,
a les rabattre vers les creux ombrés ot elles pour-
ront se blottir a I'heure chaude. Chemsdin siffle
entre ses doigts comme un homme, les bétes lui
obéissent. Le chien et les brebis regardent, éton-
nés, le petit lutin droit et fier campé pres de Majid,
au-dessus du troupeau.

Quelquefois, Majid s'échappe. Il se cache, a cent
pas dans 'ombre d'un rocher, et observe Chemsdin.
Lenfant veille, les bétes paissent tranquillement sur
la pente caillouteuse, la tache jaune du chien court
vers les isolées puis simmobilise au pied du petit
berger. Majid, alors, s'en va vers la montagne.

Le vaste du ciel I'appelle la-haut. Il marche a
perdre haleine au-dela des patures. D'ici, il re-
garde le territoire tout entier avec les yeux du
faucon. Les ruisseaux tracent leurs sillons gris
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sur les pentes ocre, les troupeaux blancs jouent a
cache-cache dans 'ombre mouvante des nuages,
les azibs sement leurs touches sombres au long du
plateau. Majid scrute, il fouille le moindre repli
de la montagne, il cherche la petite tache rouge
de la robe de Diya. Elle pourrait apparaitre pres
de la source ou dans le creux d'une courette aux
abords d'une bergerie, elle pourrait faire sa trace
sur la piste. Rien, aucun signe d'elle.

Diya a disparu. Le pays est vide, le corps tout
entier de Majid est vide.

Vertige. Il ferme les yeux.

Majid reste longtemps sans bouger devant le pay-
sage inanimé. ’horizon est nimbé de brumes, des
fumées montent des flancs des gorges profondes
tapissées de chénes verts, elles s'étalent au long
du plateau, masquent les azibs déja bruissant
des bétes rassemblées. Les hommes de Zguigui
ont embrasé des buissons épineux pour gagner
quelque paturage sur la terre pauvre. Au loin, leurs
silhouettes apparaissent, puis s'effacent dans les
nappes de fumée.

Soudain, une voix venue de I'épaisseur de 'ombre,
un berger debout, a distance, qui le hele

« Tu attends la femme. Celle qui parle aux pierres
et aux arbres. Celle qui chante aux oiseaux. Celle
qui fait taire le chacal et le vent.

Elle t'a laissé endormi dans 'arbre sacré. Je vous
ai vus.
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Son souvenir te brile. Tu I'appelles, mais elle n'a
pas de nom. Tu cherches sa trace, mais elle ne
laisse rien derriere elle. Sa bergerie est vide. Elle
est partie en courant vers la montagne, il y a une
lune. On l'a entendue, la-haut, crier dans le ciel
comme un aigle. Elle est peut-étre de l'autre coté,
au village ott son homme se meurt.

Elle est folle. Celui qui la veut est fou. »

La silhouette a disparu.

Majid tressaille. Il baisse les yeux.

A ses pieds, le soleil couchant révele une gravure
finement ciselée sur la roche lisse, un enfant nait
les yeux grands ouverts sur la montagne sacrée. I1
y a des milliers d'années, un homme émerveillé a
conté ici le mystere de la vie. Le cceur de Majid
s'apaise. Des larmes coulent sur son visage.

Le froid le décide enfin a rejoindre Chemsdin
qui l'attend, aux abords du chemin. Majid le voit,
au loin, droit comme un arbre dans une derniére
tache de soleil, le chien jaune appuyé contre
son flanc. Il s'arréte un moment dans sa marche,
regarde le petit homme, la-bas, qui veille sur le
troupeau. Chemsdin. Ses yeux, son sourire, la
belle mouvance de ses bras, Mahjoub, son pere
Mahjoub debout, éternel au-dessus du monde.
Alors, il entend la voix de Diya, elle 'habite, elle
murmure dans sa téte : « Ne me cherche pas, je
suis au fond de toi. Je taccompagne. Partout, nous
nous donnerons la force. »
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Il rit, hele Chemsdin qui siffle vers lui, longue-
ment, comme l'oiseau qui I'accompagne sur la
montagne depuis l'aube.

[lIs avancent ensemble derriere les bétes. Naima,
Fatima et Zohra les attendent au chaud de la ber-
gerie, au levant de la piste.
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