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Préface

Ce livre a été écrit par un physicien de grand talent, un expérimentateur 
formé au sein de l’équipe du Prix Nobel de Physique 1966, A. Kastler à 
l’École normale supérieure de Paris, et un astronome instrumentaliste dont 
la rigueur peut difficilement être mise en doute. Ce n’est sans doute pas 
un hasard si l’impulsion qui a amené François Roddier à écrire ce livre 
a aussi été celle de plusieurs de nos collègues communs : J.E. Blamont, 
directeur du service d’Aéronomie, A. Lebeau, ancien directeur au CNES, 
à l’ESA et à la Météorologie nationale, L. Woltjer, ancien directeur de 
l’ESO, et moi-même, pour ne citer que quelques-uns. Tous, sondeurs par 
nos talents différents des espaces infinis et, à des degrés divers, soucieux 
de l’évolution du seul monde habité connu à ce jour, nous nous sommes 
en fin de carrière préoccupés du futur de l’humanité. Il y a bien sûr des 
différences d’approches entre nous. Contrairement aux deux premiers, qui 
se préoccupent surtout du siècle ou des décennies à venir, dans notre livre 
(« Surviving 1000 centuries. Can we do it? », Springer, 2008), L. Woltjer 
et moi posons le problème de la survie de l’humanité à très long terme, sur 
une période de temps au moins aussi grande que celle qui a vu l’homme 
moderne sortir des savanes africaines et coloniser la planète entière. Rien 
de comparable certes aux échelles des temps astronomiques et aux quatre 
milliards et demi d’années qui mesurent l’âge de notre planète, mais une 
période suffisamment longue dans son évolution pour attribuer au livre de 
François Roddier et au nôtre leur caractère commun.

Mais il y a là encore des différences. L. Woltjer et moi avons adopté une 
approche descriptive de l’état des lieux et des ressources de la Terre. Nous 
avons tenté aussi de proposer les prémisses d’une gouvernance mondiale en 
vue d’assurer une perspective possible, certes teintée d’optimisme, s’agissant 
de la survie de l’humanité au-delà de l’« Introduction au siècle des me-
naces » de J. Blamont et évitant « L’enfermement planétaire » d’A. Lebeau, 
lesquels, respectivement, ne nous offrent pas beaucoup d’alternatives au 
suicide collectif. Au cours de la rédaction de « Surviving 1000 Centuries », 
j’avais souvent le sentiment qu’un fil unificateur manquait à notre approche 
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et sentais, mais sans trop savoir comment y parvenir, qu’il nous fallait la 
compléter par une vision et un raisonnement plus scientifiques. C’est jus-
tement ce qu’apporte le livre de François Roddier et, quand il m’a fait part 
de son intérêt nouveau pour la thermodynamique, je pris conscience que 
là se trouvait peut-être la solution au défaut qui me tracassait. Si l’approche 
thermodynamique n’offrait pas une perspective de survie à plus long terme 
que la nôtre, elle ne la contredisait pas. Les discussions fréquentes et pas-
sionnantes qui s’ensuivirent me poussèrent à conseiller vivement à François 
Roddier d’écrire ce livre, ce qui me vaut aujourd’hui l’honneur d’en présenter 
la préface.

La thermodynamique, tout comme la physique quantique, se complaît à 
confronter les esprits rationnels à des problèmes où la compréhension se 
heurte souvent au paradoxe et aux limites de la logique immédiate. Quand 
son second principe nous dit que l’entropie, qui mesure le désordre d’un 
système, ne peut que croître, ou la quantité d’information qu’il contient 
diminuer, on est confronté immédiatement aux paradoxes du monde qui 
nous entoure dans lequel nous voyons apparaître au cours du temps des 
structures de plus en plus complexes, de plus en plus organisées donc de 
plus en plus riches d’informations. François Roddier nous fait entrer de 
plain-pied dans ces apparentes bizarreries, mais sans nous perdre dans les 
ramifications et les équations de la thermodynamique moderne. La phy-
sique des phénomènes irréversibles hors équilibre et le rôle des structures 
dissipatives en sont pourtant riches, qui valurent à Ilya Prigogine d’obtenir le 
Prix Nobel de Chimie en 1977. Ses travaux sur les systèmes auto-organisés 
ouvrirent la voie à des réflexions de grande ampleur scientifique et philo-
sophique, sur le développement de la complexité des structures naturelles, 
qu’elles soient physiques ou biologiques, et sur le rôle irréversible du facteur 
temps. L’application de cette réflexion à l’Univers tout entier est ce qui fait 
la force et l’attrait du livre de François Roddier. 

Suivant l’illustre exemple de Prigogine, il nous fait naviguer dans un 
monde étrange où l’évolution, le darwinisme, le non-déterminisme 
disputent aux sciences humaines et à la sociologie l’intérêt du lecteur. 
Beaucoup pourraient se décourager et hésiter à pousser plus avant la lec-
ture. Ce serait une erreur ! Ces pages sont passionnantes. Il faut les lire et 
les relire si on pense perdre le fil. Que chacun ou chacune soit rassuré(e), 
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qu’il ou qu’elle soit scientifique professionnel ou seulement esprit éclairé et 
curieux, elles réserveront à tous à la fois une occasion de réfléchir sur des 
problèmes apparemment déconnectés ou, plus simplement, d’apprendre 
et de comprendre l’évolution. 

Quel lien a priori entre la machine à vapeur, « Alice au pays des merveilles », 
les tas de sable, les cyclones, la criticalité auto-organisée, l’effondrement 
des sociétés et l’évolution de l’Univers, dont Prigogine disait que « le plus 
nous savons de lui, le plus difficile il est de croire au déterminisme » ? La 
thermodynamique, répond Roddier ! Si sa démonstration débute par la 
description, simple, rigoureuse et facile à comprendre des principes de 
cette science (dont les non-spécialistes apprendront qu’il y en a trois et 
non pas deux), sans s’aider du biais d’équations complexes, se reposant sur 
de nombreux exemples familiers soudain reliés par des lois physiques, elle 
bifurque assez rapidement vers des considérations économiques et socio-
logiques étonnantes, lesquelles vaudront probablement à leur auteur des 
remarques incrédules ou même acerbes. 

Les trois premières parties sont des enchantements. Beaucoup de questions 
« que tout le monde se pose » soudain s’éclairent. On s’y émerveille d’avoir 
(presque) tout compris. Par contraste, la quatrième sera sans doute celle 
qui posera le plus de problèmes à la majorité des lecteurs. Elle en a d’ailleurs 
posé à Roddier lui-même. Les biologistes purs n’accepteront sans doute pas 
ce qui n’a pas été inventé par eux, et pour cause ! Les historiens pourront 
grincer des dents sur certains raccourcis peut-être trop rapides ou trop 
simples de l’histoire de Rome ou par l’utilisation d’exemples trop spécifiques 
et non nécessairement généralisables. Les marxistes ne se priveront pas de 
protester devant cette approche trop « physique » des phénomènes écono-
miques et de l’évolution des sociétés pas tout à fait en ligne avec l’idéologie 
anti-capitaliste et ne mettant pas suffisamment en cause l’exploitation de 
l’Homme par l’Homme. D’autres s’étonneront de la futurologie, voire de 
la fiction, qui caractérise les dernières pages, où l’effondrement précède 
naturellement la restructuration et ouvre la voie au futur d’une humanité 
assagie et réfléchie. Enfin, se prend-on à penser, les lendemains vont « chan-
ter » ! C’est justement par cette touche d’idéalisme que nos deux approches 
convergent parce que nous pensons – naïvement sûrement aux yeux des 
économistes libéraux – que l’histoire du monde ne s’arrêtera pas dans la 



« corbeille », mais se prolongera grâce à ce capital unique, propre à l’espèce 
humaine, que constituent à la fois son cerveau et son intelligence et qui 
lui a permis de réagir et de prendre conscience de son destin fatal face aux 
crises historiques majeures dont l’histoire récente, en particulier celle de 
l’Europe au xxe siècle, nous a offert des exemples traumatisants. Souhaitons 
que l’avenir nous donne raison.

Roger-Maurice Bonnet
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Introduction 

Il y a 50 ans, je débutais ma carrière scientifique sous la direction de Jacques-
Émile Blamont. Celui-ci revenait des États-Unis où il avait assisté aux débuts 
de la recherche spatiale. Il allait lancer la France, et avec elle l’Europe, dans 
la même voie. En mars 1959, je participais avec lui à la première expérience 
spatiale européenne : un tir de fusées Véronique au Sahara. Les cinquante ans 
qui suivirent marquèrent un progrès spectaculaire de nos connaissances de 
l’univers. Des progrès analogues ont été enregistrés dans pratiquement tous 
les domaines de la connaissance.

De tels progrès sont sans précédent dans l’histoire de l’humanité. Nous pensions 
qu’ils devaient améliorer le sort de l’homme. Ils l’ont fait en partie. La médecine, 
notamment la chirurgie, a progressé. La production agricole a considérable-
ment augmenté. Mais une fraction seulement de l’humanité en profite. Après 
avoir temporairement régressé, la faim dans le monde augmente à nouveau. 
Pratiquement inexistant au début de ma carrière, le chômage en France est 
devenu persistant et les crises économiques endémiques. Nos ressources en 
pétrole diminuent. La couche protectrice d’ozone de notre atmosphère est en 
danger. Un réchauffement climatique grave est annoncé. Qu’avons-nous fait ?

La plupart des chercheurs de ma génération s’interrogent, notamment 
ceux en « sciences de l’Univers ». En 2004, Jacques Blamont publie un livre 
« Introduction au siècle des menaces »1 dans lequel « il démonte pièce à pièce la 
machine infernale que, grâce au progrès scientifique auquel nous avons tant 
cru, nous sommes en train de léguer à nos enfants… »2 En 2008, à l’occasion 
du 50e anniversaire du laboratoire qu’il a créé, il me confie : « ce sera pire 
que tout ce que j’ai raconté ». Avec un théologien, Jacques Arnould, il publie 
« Lève-toi et marche »3. 

1.	 Jacques Blamont. « Introduction au siècle des menaces ». Odile Jacob (2004).
2.	 Note de l’éditeur.
3.	 Jacques Arnould, Jacques Blamont. « Lève-toi et marche. Propositions pour un futur de l’humanité ». 

Odile Jacob (2009).



20

En 2005, un autre chercheur en sciences de l’Univers, André Lebeau, géo-
physicien ayant occupé de hautes fonctions au CNES et à l’ESA4, publie 
« L’engrenage de la technique »5 dans lequel il analyse l’évolution de l’Homme 
en termes d’évolution biologique. En 2008, il publie « L’enfermement plané-
taire »6, dans lequel il montre les limitations de nos ressources, un livre aux 
conclusions angoissantes.

En 2008 également, Roger-Maurice Bonnet, collègue et ami, élève comme 
moi de Blamont, directeur scientifique à l’ESA puis directeur de l’ISSI7, publie 
avec Lodewijk Woltjer, ancien directeur de l’ESO8, un livre intitulé « Survivre 
mille siècles, le pouvons-nous ? »9, dans lequel ils passent en revue les causes 
possibles d’extinction de l’espèce humaine.

Après avoir passé les seize dernières années de ma carrière aux États-Unis, 
j’ai pris ma retraite en janvier 2001 et je suis revenu en France. Je me suis alors 
intéressé à la biologie et je me suis naturellement posé les mêmes questions. 
J’ai commencé par mettre le fruit de mes réflexions sur un site web :

http://www.francois-roddier.fr/.

Ces réflexions m’ont rapidement conduit aux lois de la thermodynamique, 
science dont j’enseignais les éléments au tout début de ma carrière de profes-
seur à l’université de Nice. Ayant repris contact avec Roger Bonnet, celui-ci 
me parla de son livre qui allait paraître. Je lui dis que je pensais avoir une 
réponse à la question que son titre posait. Il m’invita alors à exposer mes idées 
à Berne et me convainquit d’écrire moi aussi un livre.

Écrire un livre sur ce sujet est une entreprise particulièrement ardue pour 
diverses raisons. La première est que la thermodynamique, et plus particu-
lièrement la thermodynamique hors-équilibre, est une science difficile, peu 

4.	 CNES : Centre National d’Études Spatiales ; ESA : Agence Spatiale européenne.
5.	 André Lebeau. « L’engrenage de la technique. Essai sur une menace planétaire ». Gallimard (2005).
6.	 André Lebeau. « L’enfermement planétaire ». Gallimard (2008).
7.	 International Space Science Institute, dont le siège est à Berne (Suisse).
8.	 ESO : European Space Observatory, dont la direction est située à Garching près de Munich.
9.	 Roger-Maurice Bonnet, Lodewijk Woltjer. « Surviving 1.000 centuries can we do it ? ». Springer, 

Praxis (2008).
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enseignée. La notion d’entropie10 est particulièrement délicate. Il a fallu un 
siècle pour la comprendre. De nos jours certains distinguent encore l’entro-
pie thermodynamique de l’entropie informationnelle sans savoir qu’il s’agit 
d’un seul et même concept. L’entropie d’un système est une mesure de notre 
méconnaissance de ce système. Cela implique que l’entropie est autant une 
propriété de l’observateur que du système observé. Certains refusent encore 
de l’admettre.

La difficulté remonte à l’interprétation physique de la notion de probabi-
lité. Pour certains une probabilité est une grandeur physique mesurable par 
des procédés statistiques. C’est l’interprétation « fréquentiste ». Elle conduit 
cependant à émettre des hypothèses de stationnarité et d’ergodicité physi-
quement invérifiables. Pour d’autres, une probabilité est une quantité « sub-
jective » qui dépend de nos connaissances « a priori ». C’est l’interprétation 
dite bayésienne. Dans son livre « The logic of science », le physicien américain 
E. T. Jaynes montre que l’approche bayésienne permet d’unifier la théorie des 
probabilités et la statistique en une logique déductive unique permettant de 
prendre des décisions optimales en présence d’information incomplète. C’est 
ce qu’il appelle « la logique de la science ».

Les progrès récents sur lesquels repose ce livre sont fondés sur l’approche 
bayésienne. C’est l’approche suivie ici implicitement. Faisant partie de 
l’Univers que nous étudions, nos connaissances sont et resteront toujours 
incomplètes. L’Homme est une structure dissipative comme une autre. En 
important de l’information de son environnement, il améliore constamment 
ses connaissances. Ce faisant il diminue son entropie interne pour dissiper 
l’énergie toujours plus efficacement.

Il est clair que, si les lois de la physique sont générales, leur application à des do-
maines aussi complexes que la biologie ou les sciences humaines paraît encore 
hors de portée. La difficulté est double. Celle du nombre de variables mises en 
jeu et celle de la non-linéarité des phénomènes. Dans la deuxième moitié du 
xxe siècle, des progrès considérables ont été réalisés dans ces deux domaines. 
Le problème du nombre de variables a été attaqué par une approche statistique. 

10.	Tous les termes que vous trouverez en italique sont des termes scientifiques et techniques 
expliqués dans un glossaire en fin de livre.
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C’est le domaine de la mécanique statistique, prolongement de ce qu’on appelait 
autrefois la thermodynamique. Le problème de la non-linéarité a progressé 
grâce à l’expérimentation numérique. C’est le domaine de la dynamique non-
linéaire ou théorie du chaos.

Malgré ces progrès, des difficultés subsistent. Le domaine exact de validité 
de certains résultats théoriques utilisés ici est encore discuté. Ces difficultés 
sont liées à la notion même de structure dissipative. Par définition, une telle 
structure est dans un état stationnaire, ce qui semble exclure a priori d’en étu-
dier l’évolution. Un autre problème est lié à la définition exacte des frontières. 
Ces problèmes continuent à être discutés chaque année entre spécialistes.

L’ensemble des résultats obtenus jusqu’ici me paraît cependant avoir une 
portée immense. Si l’on m’avait dit il y a dix ans que les lois de la mécanique 
statistique pouvaient expliquer le comportement humain, j’aurais souri d’un air 
dubitatif. J’en suis maintenant totalement convaincu. Les lois fondamentales 
de la biochimie sont les lois de la thermodynamique, établies par Gibbs. Dans 
la mesure où les êtres vivants sont des ensembles de réactions biochimiques, 
ils ne peuvent qu’obéir à ces lois.

Mon but est de montrer que les résultats déjà obtenus ouvrent de larges 
perspectives, non seulement en biologie, mais aussi en sciences humaines. 
On me reprochera sans doute d’en avoir exagéré la portée. Ce livre ne fait 
que rapprocher les pièces d’un puzzle. Le résultat me paraît remarquablement 
cohérent. Je pense donc que cette portée est réelle. Je vois ce livre comme un 
programme scientifique pour le xxie siècle, un programme permettant d’unifier 
la science, de la cosmologie aux sciences humaines.

Malheureusement, de nos jours, la science est extrêmement cloisonnée. Peu 
de physiciens s’intéressent à la biologie, encore moins aux sciences humaines. 
Peu de biologistes s’intéressent à la physique, encore moins de chercheurs 
en sciences humaines. Chacun a sa propre discipline. De formation je suis 
physicien. Depuis dix ans, je m’intéresse à la biologie. Écrire un livre qui 
couvre toutes les disciplines depuis la cosmologie jusqu’à la sociologie n’est 
pas une entreprise aisée. Des erreurs ou des imprécisions sont inévitables. J’en 
demande d’avance pardon aux lecteurs. J’apprécierais beaucoup qu’on me les 
signale pour une édition ultérieure éventuelle.
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Une des difficultés que j’ai rencontrées est liée au vocabulaire. Chaque disci-
pline développe son propre jargon. Pour aider le lecteur, celui-ci trouvera à 
la fin du livre un glossaire des termes scientifiques et techniques utilisés. Les 
termes en italique dans le texte renvoient à ce glossaire. L’utilisation de mots 
courants, de la vie de tous les jours, conduit cependant à une autre difficulté. 
Richard Dawkins a intitulé son premier livre « Le Gène égoïste », comme si un 
gène pouvait avoir un comportement humain. Dawkins s’en excuse en disant 
qu’il s’agit d’une figure de style. Ce livre va beaucoup plus loin. Mon but est 
de montrer que, sous des aspects différents, on retrouve les mêmes processus 
aussi bien en physique, qu’en biologie ou en sociologie. On peut suivre ces 
processus de façon continue d’une discipline à l’autre et par conséquent les 
décrire avec le même vocabulaire.

Le vocabulaire courant est particulièrement adapté à décrire le comportement 
humain. On l’applique sans difficulté aux animaux. Peut-on l’appliquer aux 
choses ? On dit par exemple qu’un individu en imite un autre. On le dit aussi 
d’un singe ou d’un oiseau. Mais lorsqu’un aimant s’aligne sur son voisin peut-
on dire qu’il l’imite ? Nous verrons pourtant que le processus est tout à fait 
semblable (section 3.1). Le problème du vocabulaire se pose de façon parti-
culièrement aiguë lorsqu’il y a manifestation d’intention. On tue un lapin pour 
le manger. Un chat en fait sans doute autant d’une souris, quoique d’une façon 
plus instinctive. Nous verrons qu’une bactérie se dirige vers sa nourriture. Est-ce 
dans l’intention de se nourrir ou plus simplement parce que son comportement 
est dicté la loi de Le Chatelier (section 9.1) ? Pour moi ce n’est qu’une question 
de langage.

Inversement, on sait maintenant que l’atmosphère terrestre se maintient 
constamment dans un état dit « de production maximale d’entropie » qui 
maximise la dissipation de l’énergie. Il apparaît de plus en plus clairement 
que ce processus s’applique aux écosystèmes. On constate en effet qu’un 
écosystème s’auto-organise de façon à constamment maximiser son taux de 
dissipation d’énergie. On s’attend à ce que processus s’applique aussi aux 
sociétés humaines. Peut-on dire qu’une société humaine s’auto-organise pour 
maximiser la vitesse avec laquelle elle dissipe d’énergie ? Je n’hésite pas ici à 
le dire, même si la finalité de nos actions nous paraît différente.

Les physiciens sont en effet habitués à exprimer les lois de la physique sous 
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forme de principes variationnels. Un système mécanique évolue selon le 
principe de moindre action. La lumière se propage de façon à minimiser son 
chemin optique. Pour un physicien « tout se passe comme si » la lumière cher-
chait constamment le chemin le plus rapide pour aller d’un point à un autre. 
On arrive ainsi à l’idée que l’univers cherche constamment à maximiser la 
vitesse à laquelle l’énergie se dissipe. Que ce principe s’applique à l’évolution 
de l’humanité ne nous étonne donc pas, même si les êtres humains peuvent 
exprimer des intentions différentes.

On sait que les lois de la chimie se déduisent entièrement des lois de la phy-
sique, bien que cette opération ne soit pas toujours aisée. Il en est de même 
pour la biochimie. Pourtant certains biologistes sont encore réticents à penser 
que les lois de la biologie découlent entièrement de celles de la chimie. Même 
si l’origine de la vie n’a pas encore été entièrement élucidée, il est clair que 
celle-ci résulte de réactions chimiques particulières, dites autocatalytiques 
(section 8.1). On peut donc passer continûment de la chimie à la biologie. 
La sélection naturelle apparaît maintenant comme une conséquence des lois 
de la thermodynamique (section 5.3).

L’application de la biologie à l’Homme soulève encore plus de réticences. 
L’extrapolation un peu trop hâtive de ses lois à l’Homme a, par le passé, 
conduit à des aberrations11. L’idée que notre comportement peut suivre des 
lois heurte notre sentiment de libre arbitre. Réduire l’Homme aux lois de 
la physique semble être une approche terriblement matérialiste. Elle paraît 
occulter la spiritualité de l’Homme, qu’on ressent comme essentielle. Nous 
verrons que loin de l’occulter, elle nous en montre le rôle et l’importance.

L’idée centrale de ce livre est en effet que, de génétique, l’évolution est deve-
nue progressivement culturelle. La culture est définie ici comme l’ensemble 
des informations mémorisées dans le cerveau. Il est clair qu’elle n’est pas le 
propre de l’Homme. Trois chapitres sont consacrés au passage des gènes à la 
culture. Le propre de l’Homme est que chez lui, la culture est devenue le fac-
teur dominant de l’évolution. Autrement dit, on ne peut appliquer les lois de 
la biologie à l’Homme qu’en remplaçant les gènes par la culture. L’évolution 

11.	Citons le darwinisme social, la justification du racisme, et l’eugénisme.
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de l’Homme est essentiellement culturelle. Thermodynamiquement, l’esprit 
humain réduit son entropie (s’auto-organise) afin que le corps puisse dissiper 
plus d’énergie.

Nous verrons que certains phénomènes physiques, comme un cyclone, mé-
morisent de l’information sur leur environnement. Leur mémoire est inertielle. 
Les plantes mémorisent de l’information dans leurs gènes. Les animaux évolués 
mémorisent aussi de l’information dans leur cerveau. On peut les dresser. On 
dit qu’ils sont capables d’apprentissage. Lorsqu’on parle de l’Homme, on dit 
qu’il prend conscience des faits. Dans le cas de l’humanité, on peut parler de 
prise de conscience collective.

Ce que la physique et la biologie nous apprennent – et l’histoire de l’humanité 
nous le confirme – c’est que les problèmes qui nous préoccupent se résolvent 
par des prises de conscience collectives. L’humanité prend actuellement 
conscience d’elle-même et s’inquiète de ses chances de survie à long terme. 
Ce livre est une contribution à cette prise de conscience. Elle demandera 
plusieurs générations. C’est pourquoi je dédie ce livre aux jeunes. Ce sont eux 
qui prendront enfin pleinement conscience des lois de l’évolution. Grâce à 
cette prise de conscience, ils bâtiront une humanité future, pleine d’espérance.

Il reste une dernière difficulté : les réflexions exposées ici confirment entière-
ment les craintes exprimées par beaucoup d’auteurs, notamment ceux cités au 
début. De plus en plus d’ouvrages paraissent chaque année sur les problèmes 
d’environnement, la fin du pétrole ou la façon dont les sociétés s’effondrent. 
Le risque, en écrivant ce livre, est pour moi de paraître comme un oiseau de 
mauvais augure de plus, et de ne pas être lu. C’est pourquoi j’ai traité rapi-
dement les crises qui menacent notre société, laissant aux personnes plus 
qualifiées que moi le soin de le faire. Je me suis davantage étendu sur ce qui 
se passera après la crise, parce qu’un espoir y apparaît. Je suis convaincu que 
cet espoir est fondé. Il est conforme aux lois de la physique et à tout ce que 
nous apprend la biologie moderne.

Ce livre adresse enfin un message aux générations actuelles et futures. L’Histoire 
montre que chaque fois qu’une société est en crise, elle cherche des coupables et 
désigne des boucs émissaires. Les civilisations primitives offraient des personnes 
en sacrifice aux dieux. Les Romains ont torturé les chrétiens. Le Moyen Âge s’est 



terminé par des guerres de religion. La monarchie française a décapité son roi et 
un bon nombre d’aristocrates. Plus récemment l’Allemagne nazie a brûlé des 
juifs. Aujourd’hui on accuse les immigrés ou les « Roms ». Ce livre désigne 
le vrai coupable : les lois de la mécanique statistique contre lesquelles nous 
sommes individuellement impuissants. Howard Bloom12 parle d’un principe 
de Lucifer sans savoir qu’il s’agit des principes fondamentaux de la thermody-
namique. Nos souffrances sont dues à l’entropie liée à notre méconnaissance 
des lois de l’univers. Lorsque ces lois seront universellement reconnues et 
comprises, cette entropie aura été évacuée. L’humanité sera enfin capable de 
prendre en charge son destin et d’atténuer ses souffrances.

12.	Howard Bloom, « Le principe de Lucifer », tome 1 et 2, Le jardin des livres (1997 et 2003).



« La vraie physique est celle qui parviendra, 
quelque jour, à intégrer l’Homme total dans 
une représentation cohérente du monde. »

Teilhard de Chardin

Le phénomène humain
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Prologue

La notion d’évolution

Le fait que le monde évolue est pour nous une évidence. Tous les jours mon 
ordinateur me rappelle de mettre à jour son logiciel. Chacun s’empresse de 
changer son téléphone portable pour bénéficier des derniers gadgets. On 
oublie qu’il y a quinze ans, avoir un téléphone portable ou l’internet chez soi 
était une nouveauté.

Depuis deux cents ans, l’Homme s’est habitué à un progrès scientifique et 
technique permanent. Ce progrès est de plus en plus rapide. Il ne cesse de 
s’accélérer. Cela nous paraît dans la nature des choses. La plupart d’entre nous 
pensent que cela va continuer indéfiniment. Peu d’entre nous réalisent que 
cela n’a pas toujours été. Nous verrons que cela ne sera pas toujours.

Au Moyen Âge les progrès étaient si lents qu’ils étaient imperceptibles. La 
notion d’évolution est absente de la littérature de cette époque. La perception 
était que l’humanité avait toujours été telle qu’on pouvait l’observer, c’est-à-
dire dans l’état où Dieu l’avait créée. Les peintures montrent la Sainte Famille 
en habits du Moyen Âge.

Il semble que tout ait commencé vers la fin du xve siècle avec le développe-
ment de la typographie par Johannes Gutenberg. À cette époque on consi-
dérait que l’explication du monde était dans la Bible. On a donc imprimé la 
Bible. Pendant tout le xvie siècle, les gens apprennent à lire pour lire la Bible. 
Il y a une immense vague d’alphabétisation. En apprenant à lire la Bible, les 
gens apprennent à penser par eux-mêmes. Michel de Montaigne incite ses 
lecteurs à la réflexion philosophique. Les livres se multiplient.

Au xviie siècle, des savants comme René Descartes pensent et font savoir qu’il est 
possible de comprendre le monde indépendamment des croyances religieuses. 



C’est la montée d’une pensée rationnelle appelée « cartésianisme ». Blaise 
Pascal hésite entre la religion et la raison. Il fait son fameux « pari ». 

Au xviiie siècle, les livres deviennent si nombreux que le besoin se fait sentir 
de « comprimer » l’information et de rassembler toutes les connaissances de 
l’humanité en un seul livre. C’est l’« Encyclopédie » de Denis Diderot et de 
Jean le Rond d’Alembert ou l’« Histoire naturelle » de Georges-Louis Leclerc, 
comte de Buffon. La réunion de toutes ces connaissances éclaire l’humanité. 
C’est le siècle des Lumières.

En lisant l’« Histoire naturelle » de Buffon, on y apprend qu’on trouve un peu 
partout des vestiges de coquillages en haut des montagnes. Ces coquillages 
ressemblent à ceux que l’on trouve dans l’océan. Certaines roches des mon-
tagnes auraient-elles été un jour sous la mer ? L’écossais James Hutton identifie 
de la lave dans son jardin. Y aurait-il eu un jour des volcans en Écosse ? Peu à 
peu l’évidence se fait jour : la Terre évolue. 

Moins d’un demi-siècle plus tard, Jean Baptiste de Lamarck étudie d’abord 
la botanique puis la zoologie. Il se passionne ensuite pour la paléontologie. 
Celle-ci nous enseigne que des organismes vivants ont existé qu’on ne trouve 
plus maintenant. De toute évidence les espèces végétales et animales évo-
luent. Bien plus, elles évoluent du plus simple vers le plus complexe. Dans sa 
« perfection », l’Homme serait l’aboutissement de l’évolution. Un nouveau 
demi-siècle plus tard, Charles Darwin publie son livre sur l’origine des espèces 
par la sélection naturelle. Le mécanisme de l’évolution se fait jour. 

En 1916, Albert Einstein publie son équation reliant la forme de l’espace-
temps à la distribution d’énergie. À son grand étonnement, l’Univers paraît 
variable dans le temps. L’idée d’un univers qui évolue semble impensable à 
Einstein. Il ajoute à son équation une constante, dite « cosmologique », afin 
de rendre l’Univers statique. En 1929, Edwin Hubble montre que l’Univers 
est en expansion. Einstein qualifiera l’ajout d’une constante cosmologique 
comme étant la plus grande bourde de sa vie.

Ainsi non seulement la vie et la Terre évoluent, mais l’Univers lui-même 
évolue. Si tout évolue, y a-t-il des lois qui régissent cette évolution ?



I 
Les lois de la thermodynamique
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1. La thermodynamique du xixe siècle

Bien que pouvant prendre des formes différentes 
(mécanique, électrique, chimique), une certaine quantité d’énergie 

reste toujours la même. On dit qu’elle se conserve. Elle tend 
cependant à se dissiper, c’est-à-dire à se transformer en chaleur. 

La chaleur diffère des autres formes d’énergie en ce qu’elle ne peut 
pas être intégralement convertie en une autre forme. 

Dans un système dit fermé, c’est-à-dire isolé du reste du monde, 
l’énergie se transforme irréversiblement en chaleur. 

Les différences s’estompent, les mouvements cessent. 
Le système atteint peu à peu un état dit d’équilibre 

thermodynamique.

1.1. L’énergie

Dans un univers où tout évolue, comment connaître les lois qui régissent son 
évolution ? Une mathématicienne, Emmy Noether, a montré que si l’évo-
lution obéit à des lois fixes, alors il existe une grandeur mesurable qui se 
conserve au cours de l’évolution. Les physiciens appellent une telle grandeur, 
un invariant. Découvert au xixe siècle, cet invariant porte le nom d’énergie. 
C’est en quelque sorte le fil d’Ariane qui permet de suivre l’évolution.

L’approvisionnement en énergie des sociétés humaines est actuellement une 
telle préoccupation que cette notion abstraite, née des sciences physiques, est 
devenue aujourd’hui une notion courante. Chacun sait qu’un apport d’énergie 
est nécessaire pour mettre une masse en mouvement. Pour un physicien, une 
grandeur est définie si on sait la mesurer. Pour mesurer une quantité d’éner-
gie, les physiciens font appel à la notion de travail mécanique. On produit 
du travail mécanique lorsque, par exemple, on élève un poids d’une certaine 
hauteur. L’énergie nécessaire, appelée dans ce cas travail mécanique, est le 
produit de la force appliquée (égale et opposée au poids) par la longueur du 
déplacement (ici une hauteur).
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Chaque fois qu’on élève le même poids de la même hauteur, on fournit le 
même travail mécanique ou la même énergie. Il y a bien des façons d’élever un 
poids. On peut par exemple tirer sur une corde. On fournit alors de l’énergie 
musculaire que l’on peut ainsi mesurer. On peut aussi utiliser un moteur élec-
trique. L’électricité est une autre forme d’énergie. Celle-ci peut être fournie 
par une batterie d’accumulateurs dans laquelle l’énergie est emmagasinée 
sous forme chimique.

Si l’énergie peut revêtir des formes très variées, son importance vient de ce 
qu’elle se conserve. Dans tous les cas, l’énergie peut être mesurée avec la 
même unité. L’unité internationale est le joule du nom du physicien anglais 
James Prescott Joule. L’énergie fournie par unité de temps porte le nom de 
« puissance ». On la mesure en joule par seconde, appelé aussi watt, du nom 
de l’ingénieur anglais James Watt qui a mis au point la première machine à 
vapeur utilisable industriellement (voir compléments).

Par exemple, l’énergie qui a servi à élever le poids n’est pas perdue. On peut 
la récupérer en faisant redescendre le poids. En redescendant, le poids peut 
faire tourner une dynamo qui va produire de l’électricité et recharger ainsi la 
batterie. Tout ceci suppose que les manipulations que nous avons exécutées 
sont parfaitement réversibles. Malheureusement, elles ne le sont en géné-
ral qu’imparfaitement, parfois même pas du tout. Si la corde casse, le poids 
tombe. L’énergie est apparemment perdue.

1.2. La dissipation d’énergie

Les physiciens ont constaté que, dans ce cas, l’énergie n’est pas vraiment 
perdue. Elle s’est transformée en chaleur. La même quantité d’énergie produit 
toujours la même quantité de chaleur. Elle permet d’élever la même quantité 
d’eau de la même différence de température. Malheureusement la transforma-
tion d’énergie en chaleur est une opération irréversible. On peut utiliser une 
bouilloire électrique pour chauffer de l’eau, mais, en se refroidissant, l’eau de 
la bouilloire ne rendra pas l’électricité qui a été consommée.

Le problème est que, quelle que soit sa forme, l’énergie finit toujours par se 
transformer intégralement en chaleur. Prenons par exemple le balancier d’une 




