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Préface 
par René Merle1

Voici un livre singulier, dont on ne saurait trop recom-
mander la lecture. Singulier parce qu’il entrecroise un 
destin personnel, celui de l’auteur, dont le plaisir de vivre 
fut parasité par un problème de santé, et celui de l’auteur, 
astrophysicien de renommée mondiale. À la modestie et à 
la clarté de l’expression, propres à tous les vrais savants, 
François Roddier unit un fraternel humour sous-jacent.
Quel est le propos de cette « fusée à trois étages », comme 
aime à la présenter François, trois « étages » qui de notre 
nourriture nous conduit à nos gènes, et de là à l’évolu-
tion de l’Univers dans laquelle s’inscrit l’évolution de 
l’humanité ? Sans déflorer le plaisir de la lecture, mais au 
contraire pour y inciter, nous pouvons le présenter ainsi :
C’est à la fin de sa vie active que le jeune retraité François 
Roddier réalise que le problème de santé qui empoisonna sa 
vie est causé par une non-adaptation de ses gènes (nostal-
giques des temps paléolithiques où l’on ne connaissait pas 
les produits de l’agriculture et de l’élevage). Ses gènes sont 
inadaptés à notre nourriture actuelle : François souffre 

1.	 René Merle est agrégé d’histoire, docteur ès lettres, chroniqueur 
et romancier. 
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d’une ingestion de protéines contenues dans le gluten des 
céréales. À partir de ce diagnostic, François non seulement 
fait son pain, et s’en trouve bien mieux, mais il tire de 
façon fascinante le fil de l’évolution de l’espèce humaine 
et des sociétés qui se sont succédé depuis l’apparition de 
l’Homo sapiens.
François Roddier est matérialiste. Matérialiste non pas au 
sens vulgaire de profiteur sans conscience ni morale, mais 
au vrai et profond sens philosophique. L’espèce humaine 
s’inscrit dans une réalité matérielle, l’Univers, que le phy-
sicien Roddier, au fait des plus récentes recherches, conçoit 
comme étant, depuis sa naissance, un processus d’évolu-
tion de structures de plus en plus complexes dans leur apti-
tude à dissiper l’énergie. La vie, dont nous procédons bien 
évidemment, est apparue et s’est développée pour dissiper 
cette énergie. Elle a obéi à cette logique qui veut que soient 
sélectionnés les êtres vivants, végétaux ou animaux, qui 
accroissent le plus vite cette dissipation d’énergie, et qui, 
de ce fait, modifient leur environnement. Ce qui entraîne 
une nouvelle évolution de leurs gènes. L’humanité n’a pas 
échappé à cette règle, et, dans sa complexification, dissipe 
de plus en plus d’énergie.
Dans un domaine qui est un peu le mien, l’Histoire, en 
témoigne la succession a priori chaotique des sociétés 
humaines. Je dois dire combien j’ai été stupéfait de la per-
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Prologue

Notre vie dépend de notre nourriture. Chacun de 
nous a ses habitudes alimentaires. Elles sont d’ori-
gine familiale ou régionale. Rien n’est plus difficile 
que d’en changer. Ma carrière d’astronome m’a habi-
tué à rester ouvert et à chercher à comprendre. Né à 
Paris, j’ai été très tôt nourri de céréales et de laitages. 
De famille bourguignonne, j’ai été habitué à la cui-
sine au beurre. Ayant épousé une Provençale, j’ai dé-
couvert la cuisine méditerranéenne. Je me suis mis 
progressivement à l’apprécier. Ce livre commence 
sous la forme d’une histoire personnelle montrant 
le rapport étroit qui existe entre l’alimentation et 
la santé. Pour comprendre cette relation, il nous 
faut remonter aux origines de l’humanité. Pour com-
prendre l’évolution de l’humanité, il nous faut com-
prendre l’évolution de l’univers. Je termine ce livre 
par un retour à la vie quotidienne.
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Première partie 
Le levain de l’amitié 

Une histoire personnelle
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C’était à l’automne 2004. Je venais d’avoir 68 ans. 
Marie-José nous accueillit, mon épouse Claude et 
moi, dans sa maison de Saint-Michel-l’Observatoire, 
en me disant :
– Tiens, j’ai un cadeau pour toi.
Elle me tendit un bocal au fond duquel se trouvait 
un épais liquide blanchâtre, d’où émanait une odeur 
aigre. Voyant mon air un peu ahuri, elle ajouta :
– C’est le levain de l’amitié. Il s’appelle Joe. Il faudra 
que tu lui donnes régulièrement à manger.
Cela piqua ma curiosité. Je savais bien sûr qu’on 
pouvait faire du pain au levain, mais je désirais en 
savoir plus. Marie-José nous expliqua :
– Des amis m’en ont donné en me disant la même 
chose. J’ai fait un gâteau avec. Nous le mangerons 
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au dessert. Tu verras, cela fait de très bons gâteaux.
En me faisant ce cadeau, Marie-José ne se dou-
tait pas qu’elle allait changer profondément mon 
existence.
Sitôt de retour à la maison, je décidai de faire du 
pain au levain. Il faut dire qu’ayant vécu seize ans 
aux États-Unis, j’avais souffert de ne pas y trouver un 
pain qui me satisfasse. De retour en France depuis 
2001, je trouvais le pain ici bien meilleur, mais ce 
n’était quand même pas le bon pain de mon enfance.

La première miche de l’auteur.
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Étant à la retraite avec du temps libre, c’était pour moi 
l’occasion d’apprendre à faire mon pain moi-même. 
Je me mis donc en quête d’une recette. On en trouve 
un bon nombre sur l’internet, dont plusieurs au levain. 
J’achetai aussi un petit livre, de la farine et je me mis 
au travail. J’ai trouvé cela moins difficile que je n’aurais 
cru. J’ai même été très fier du résultat obtenu au point 
de photographier ma première miche. De plus, j’ai 
trouvé mon pain tout à fait bon. Ce qui me surprit 
le plus, c’est sa conservation. J’en ai mangé pendant 
plusieurs jours sans qu’il ne rassisse.
Encouragé par ce résultat, je décidai de recommen-
cer l’opération. Comme toujours, dès qu’on prend 
confiance, on fait moins attention aux détails. Peut-
être n’avais-je pas bien su entretenir mon levain ? 
Peut-être, l’hiver approchant, la température avait-
elle baissé ? Toujours est-il que ma nouvelle miche 
n’était pas aussi bien réussie que la première. Elle 
était nettement moins belle, mais pas plus mauvaise 
pour autant. 



24

Un peu vexé, je décidai quelques jours après de 
recommencer l’opération. Me voyant à nouveau 
affairé à pétrir ma pâte, Claude me dit :
– Tu ne vas tout de même pas devenir boulanger !
Ne sachant trop quoi lui répondre, je me demandais 
en effet ce qui me poussait ainsi à faire du pain. C’est 
alors que j’ai réalisé :
– Figure-toi que depuis quinze jours que nous 
sommes revenus à la maison, je dors beaucoup 
mieux. Je me demande si le pain n’y est pas pour 
quelque chose.
Surprise, elle admit qu’en effet c’était une bonne 
raison de continuer.
Il faut dire que j’ai souffert toute ma vie d’un mauvais 
sommeil. En vieillissant, cela ne s’améliorait pas. Peu 
avant de prendre ma retraite, mon docteur améri-
cain m’avait conseillé de faire analyser mon sommeil. 
J’avais passé une nuit à la clinique bardé d’une mul-
titude de détecteurs reliés à une salle de contrôle. 
Inutile de dire que cette nuit-là j’avais très mal dormi.
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Étant censé m’être endormi à neuf heures du soir, 
on me réveilla huit heures plus tard c’est-à-dire à 
cinq heures du matin, alors que j’étais enfin pro-
fondément endormi. C’est dans un demi-sommeil 
que je pris ma voiture pour rentrer à la maison, où 
je me remis immédiatement au lit. Le bilan clinique 
était clair. L’efficacité de mon sommeil était de 50 %. 
Cela veut dire qu’après avoir passé huit heures au lit, 
j’étais autant reposé que quelqu’un qui aurait dormi 
quatre heures. Mais personne n’a pu m’expliquer 
pourquoi.
J’espérais qu’une fois à la retraite les choses iraient 
mieux. Il n’en fut rien. J’avais remarqué que la qua-
lité de mon sommeil était liée à mon repas du soir. 
Je dormais d’autant mieux que j’avais soupé plus 
tôt. J’avais essayé de savoir si un aliment particu-
lier était la source de mes ennuis, mais sans grand 
succès. Presque tous les aliments semblaient poser 
problème. Peu à peu j’avais dû me contenter d’une 
soupe et d’un fruit. Je n’avais jamais pensé au pain : 
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je digérais ma soupe et mon fruit parce qu’avec ces 
aliments-là je ne mangeais pas de pain !
J’ai donc continué à faire mon pain moi-même sans 
trop comprendre pourquoi celui-ci me convenait. On 
sait de nos jours que certaines personnes ne peuvent 
pas manger de pain parce que la farine contient du 
gluten. Cette sensibilité d’origine génétique porte le 
nom de maladie cœliaque. Je ne pouvais cependant 
pas avoir cette maladie puisqu’étant fait avec de la 
farine, mon pain contenait du gluten.
Dans le doute, j’ai tout de même éliminé de mon ré-
gime tous les plats contenant de la farine, à part bien 
sûr mon pain que j’ai continué à manger régulièrement. 
Grâce à sa bonne conservation, il me suffisait d’en faire 
une miche d’un kilo tous les quatre ou cinq jours.
Je me portais beaucoup mieux. Je pouvais enfin man-
ger le soir, même tard, sans que mon sommeil en soit 
affecté. Jusqu’au jour où mon beau-frère Jean-Michel 
nous a invités à passer quelques jours dans son chalet 
de Saint-Martin-Vésubie.
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J’avais bien sûr apporté ma miche de pain pour le 
séjour. Le soir de notre arrivée, nous nous sommes 
mis à table. Fin cuisinier, Jean-Michel nous avait 
préparé un excellent plat de raviolis niçois. Ayant 
vécu dix-huit ans à Nice, cela nous rappelait de bons 
souvenirs. Je n’ai pas hésité à enfreindre mon régime 
et je me suis régalé.
Mal m’en a pris. Dès deux heures du matin, j’étais 
réveillé par des douleurs abdominales. Ce n’est que 
vers cinq heures que j’ai pu enfin me rendormir. 
J’étais effectivement sensible à la farine. De retour 
à la maison, je décidai d’en apprendre plus sur la 
maladie cœliaque. À ma stupéfaction, je découvris 
que j’en avais eu tous les symptômes.
Ceux-ci s’étaient manifestés dès ma plus tendre en-
fance. Mon père avait pris l’habitude de noter mes 
progrès sur un cahier. Ce cahier, je l’ai toujours. Il 
y est surtout question de santé. Vers douze mois, il 
y note une grave crise d’entérite. J’ai la diarrhée, je 
maigris. Pour me faire grossir, ma mère me donne 



28

de la farine lactée Nestlé. Catastrophe ! Nouvelle 
crise d’entérite, nouvel amaigrissement. Désespérés, 
mes parents réussissent enfin à me nourrir grâce à 
du tapioca2, mais je n’en apprécie guère les qualités 
gustatives !
Cela se passait peu de temps avant la Deuxième 
Guerre mondiale. À cette époque la maladie cœ-
liaque était encore mal connue3. On sait maintenant 
que chez certaines personnes, le gluten déclenche 
une réaction du système immunitaire chargé de sur-
veiller le passage des substances nutritives à travers 
la paroi intestinale. Cette réaction inflammatoire 
entraîne une destruction partielle des cellules com-

2. Fécule extraite de la racine du manioc, le tapioca ne provoque pas d’intolérance.
3. Connus depuis l’antiquité, les symptômes de la maladie cœliaque sont détaillés en 
1887 par le pédiatre anglais Samuel Gee, mais sa cause reste obscure. La fréquence 
de la maladie ayant diminué pendant les deux guerres mondiales, son association 
avec la nourriture est envisagée. En 1918, le pédiatre anglais Frederic Still soupçonne 
le pain. Ce n’est qu’en 1950 que le pédiatre hollandais Willem Dicke l’associe à la 
consommation du froment, du seigle, de l’orge et, à un degré moindre, de l’avoine. 
Le rôle du gluten a été mis ensuite en évidence par le pédiatre australien Charlotte 
Anderson.
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posant les villosités de l’intestin grêle, c’est-à-dire 
les replis de la paroi intestinale. Ces replis per-
mettent d’en augmenter considérablement la sur-
face absorbante.
Privé d’une partie de ses villosités, l’intestin grêle 
absorbe plus difficilement les éléments nutritifs. Je 
reste maigre et je grandis difficilement. Pendant la 
guerre, le rationnement n’arrange pas les choses. 
Habitant Paris, mes parents m’envoient quand ils 
le peuvent chez ma grand-tante à la campagne où 
la nourriture est plus abondante (clapiers dans la 
cour, poules dans le garage). L’air de la campagne 
me fait du bien. J’expliquerai plus loin pourquoi. À 
la Libération j’y fais de longs séjours.
Devenu adolescent, c’est la scoliose. Je n’ai pas assez 
assimilé de calcium. Je grandis lentement pour at-
teindre péniblement un mètre soixante, et je n’arrive 
pas à dépasser les cinquante kilos. À dix-huit ans, je 
prépare les concours aux grandes écoles. Le stress 
provoque une ulcération du duodénum à l’entrée 
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de l’intestin grêle, là où la réaction d’inflammation 
commence. 
Aujourd’hui, à cause de ma carence en calcium, je 
souffre d’ostéomalacie, mais j’ai enfin compris les 
problèmes de santé que j’ai eus tout au long de 
mon existence ! J’en parle à un ami médecin. Il me 
conseille une recherche d’anticorps. J’étais déjà 
depuis six mois sous mon nouveau régime alimen-
taire. Il apparaît normal que, dans ce cas, l’analyse 
n’ait rien donné4. Un prélèvement endoscopique 
ultérieur révélera une inflammation « catarrhale, 
vasculo-exsudative » de la muqueuse duodénale. Je 
n’ai qu’une forme dite « fruste » de cette maladie. Il 
en existe des formes beaucoup plus graves.
Fruste ou pas, le seul traitement connu de cette ma-
ladie est le régime sans gluten. Comment se fait-il 
que je pouvais manger du pain au levain ? Il m’a fallu 
du temps pour trouver la réponse. Je l’ai trouvée 

4. Stenman S.M., et al., B.M.C. Immunol., 9 (6) (2008).
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sur l’internet. Elle m’a été apportée par un article 
publié quelques mois plus tôt par des microbiolo-
gistes italiens5. J’imagine que la maladie cœliaque 
doit faire des ravages en Italie, pays des pâtes et des 
pizzas. Ces microbiologistes fabriquaient du vrai 
pain comestible par les malades atteints de la mala-
die cœliaque.
Le problème est difficile car c’est le gluten qui rend 
la farine panifiable. Comme son nom l’indique, c’est 
une espèce de colle. Substance élastique, elle trans-
forme la pâte en éponge malléable lorsque la levure 
dégage du gaz carbonique. Plus une farine contient 
de gluten, meilleur est le pain. Les cultivateurs sélec-
tionnent délibérément les variétés de céréales les 
plus riches en gluten.
C’est le blé qui en contient le plus. Le seigle est 
aussi très panifiable. Le riz ou le maïs ne le sont 
pas. On peut cependant en faire des galettes, mais 

5. Di Cagno R. et al., Appl. Environ. Microbiol., 70 (2), pp.1088-96 (2004).
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celles-ci sont dures et très friables. On peut aussi 
faire des galettes à partir de farines sans céréales 
comme la farine de sarrasin, de millet, de quinoa ou 
de manioc. À ma connaissance, tous les gens atteints 
de la maladie cœliaque se contentent de manger ce 
genre de galettes.
Quelle était donc la méthode employée par nos 
microbiologistes italiens ? Ils utilisaient du levain. 
Il existe trois sortes de levure, la levure chimique, 
la levure de bière (ou de boulanger) et le levain. Le 
levain fait toute la différence.
La levure chimique contient essentiellement du bi-
carbonate de soude. C’est la levure des gens pressés. 
Inutile de faire lever la pâte. Le bicarbonate se décom-
pose à la chaleur du four et fait gonfler la pâte. On 
l’utilise en pâtisserie pour faire des génoises ou des 
madeleines. Elle ne convient pas pour la boulangerie. 
La levure de bière est la plus commode pour faire 
du pain. Presque tous les boulangers l’utilisent. Elle 
contient des champignons microscopiques baptisés 
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saccharomyces cerevisiae, c’est-à-dire « champignons 
du sucre de la cervoise ». Ceux-ci se nourrissent de 
l’amidon contenu dans la farine et se multiplient très 
rapidement en dégageant du gaz carbonique. Il faut 
donc laisser lever la pâte quelques heures avant de 
la mettre au four.
Le levain contient des bacilles lactiques, ces mêmes 
bacilles qui permettent de faire du fromage. Ils sont 
friands non seulement de lait dont ils éliminent le 
lactose, mais aussi d’amidon qu’ils réduisent en mal-
tose et même de gluten dont ils réduisent la noci-
vité. Ils se reproduisent toutefois plus lentement que 
les levures.
L’avantage du levain est d’être facile à préparer soi-
même. Inutile d’aller en acheter dans le commerce. 
Son inconvénient est d’être plus difficile à utiliser 
et à conserver. La levure de bière se conserve très 
bien desséchée, le levain beaucoup moins bien, il 
faut l’entretenir. Autrefois, dans les fermes, chacun 
faisait son pain au levain.




