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La vie s'ouvre a nouveau devant moi. . . la voila dans
vos yeux, dans votre sourire, dans cette branche (de
lilas), dans Casta Diva. .. toutestla. ..

Elle bocha la téte.

— Non, pas tout. .. la moitié.

— La meilleure >

— Peut-étre, dit-elle.

— O est donc l'autre > Qu'est-ce qu'il peut y avoir
encore ?

— Cherchez.

— Pourduoi >

— Pour ne pas perdre la premiere, acheva-t-elle.

IvAN GONTCHAROV - (Oblomov)

Ce dialogue entre Oblomov et Olga Serguéevna
dans le roman d'Yvan Gontcharov révele la souf-
france que peuvent éprouver tous les couples qui
s'aiment. La signification de cette autre moitié du
bonheur ne se découvre souvent qu'au bord du
gouffre, dans l'affliction, le chagrin, la peur de tout
perdre.

Entre le 5 et le 17 mars 1917, tout se joua.



La Douma vota la destitution du Tsar des Russies,
Nicolas II.

La saga des Minsky allait se terminer un siecle plus
tard avec la mort d'Iréne, le 17 mars 2017.

Avec elle, la lignée directe des Minsky s'effaca
dans la fraicheur d'un matin centenaire. Iréne a
dd revivre le passé jusqu'a ses origines, penser
aux chants russes de son enfance, aux contes des
nourrices, a ses réves et ses souvenirs heureux. Elle
aurait tant aimé vieillir pour dire les secrets de son
ame d'enfant a ses propres petits-enfants. Jusqu'a
son dernier souffle, elle aura vécu dans l'espérance,
avec grice, souriante. Mais l'histoire s'est répétée
en mille cycles. Et celui des Minsky aura duré un
siecle avant de s'envoler vers un pays imaginaire
plus doux.

En mars 1917, la mere d'Irene, Génia, avait six
ans. Toute sa famille vivait des moments angois-
sants. La révolution bolchévique était a 'ccuvre.
Les bourgeois inquiets suivaient les événements
de Saint-Pétersbourg soumise a la rage insen-
sée du peuple de la rue. Les Minsky, installés a
Moscou, appréhendaient I'embrasement. Eux qui
vivaient dans l'aisance, avec des domestiques, des
vacances au bord de la mer Noire, voyaient le
monde vaciller.

Les grands-parents d'lIrene, Wladimir et Mira
Minsky eurent trois enfants. Olga, 'ainée, amou-
reuse d'un cadre du parti communiste, ne quitta
jamais I'URSS et n'eut jamais d'enfants. Apres
avoir connu le Goulag, elle s'éteignit a la fin des
années 70, épuisée par la tuberculose contractée



dans les prisons sibériennes. Grigna, le cadet, se
maria avec une de ses cousines, eut un fils unique,
Jacques, qui décéda d'une crise cardiaque peu
avant ses parents dans les années 80. Enfin, la plus
jeune et la plus jolie, Génia, mourut au début des
années 80 apres avoir eu deux filles, Michele et
Iréne. La plus jeune s'éteignit en 2010. Ireéne, en
2017.



[réne ressent des premiéres douleurs a 'abdomen.
Elle s'en inquiete tout de suite.

Bernard contacte aussitdt un de ses amis, Jean-
Charles, chef de service en gastro-entérologie
a I'hopital Nord a Marseille. Il recoit Iréne tres
vite et lui indique des analyses et examens a faire.
['échographie de 'abdomen ne montre aucune
anomalie au pancréas. Le rapport du radiologue
est transmis a Jean-Charles. [l n'a aucune raison
de s'inquiéter et il envoie a Bernard un courriel :
Pancréas : ++++.

[réne est rassurée.

[réne se plaint de son arthrose cervicale et, sur les
conseils de son médecin traitant, fait un scanner
du haut du rachis. Par chance, il déborde et permet
de visualiser un petit nodule en haut du poumon
droit. Le radiologue a inscrit sur son rapport :

A surveiller et revoir dans trois mois.

Le soirméme, Bernard parle de ce nodule a son cher
ami Dominique, cancérologue réputé. Dominique
indique le pneumologue de I'l.P.C., I'lnstitut Paoli-
Calmettes, centre de recherche et de traitement du
cancer a Marseille.

15 jours apres, [réne rencontre le docteur recommandé.



Bernard ne quitte pas [réne pendant tout I'entretien.

3 mars 2015. La premiére réaction du médecin est
de dire que ce nodule ne ressemble pas aux nodules
cancéreux. [l soupgonne une infection. Traitement
massif dantibiotiques pendant 3 semaines et scan-
ner de contréle prévu le 23 avril.

En attendant, ils profitent de quelques jours heu-
reux. [ls vont a Lourmarin par une journée douce.
Bernard, plein d'euphorie, s'ouvre a Irene sur le
bien-étre qu'il aurait a y habiter. Elle donne tout de
suite son accord, et dans les minutes qui suivent,
elle poursuit :

— Mais ce serait loin de Marseille si I'on devait
suivre des soins régulierement.

Elle emmeéne Bernard a Paris visiter la Sainte-
Chapelle, une trés ancienne envie de partager avec
lui I'émerveillement qu'elle avait déja ressenti :

— Un joyau de toute beauté, tu dois voir ¢a !

La visite le suffoque. La lumiere qui se diffuse des vi-
traux I'émeut aux larmes. Iréne le serre et I'embrasse.
Elle aime les belles choses et veut les transmettre.
Parmi l'essaim d'idées et de propositions qu'elle
soumet a Bernard se tient celle de I'exposition de
Canaletto a Aix dans le nouveau centre d'Art, le
splendide Hotel de Caumont et ses impression-
nants jardins a la francaise. lIs découvrent un
feu d'artifice de lumiére et de couleurs dans les
toiles du peintre. Puis, ils déjeunent a 'ombre des
marronniers, dans le jardin si attrayant avec ses
grandes poteries de Salernes d'ot jaillissent des
bouquets de fleurs blanches, des hydrangeas.



25 mars. Iréne participe avec gourmandise aux
conférences grand public que Bernard organise
chaque année depuis preés dune décennie.

Les Tables rondes de I'Arbois ont un grand succes
a Aix-en-Provence. Elles traitent de sujets divers
pour lesquels Bernard invite tout un éventail
d'éminents scientifiques de spécialités différentes,
sociologues, philosophes, médecins, physiciens,
chimistes, géologues, biologistes, économistes. . .
Les participants prennent de nombreuses notes,
discutent avec les scientifiques pendant les pauses,
mélent leur sourire plaisancier du moment a la
joie d'apprendre. D'autres, pendant les exposés,
arborent un visage oli se mélangent les traits de la
surprise a ceux, parfois, de I'agacement. Personne
ne reste indifférent aux prestations qui souvent
ébranlent les idées toutes faites par la lecture de
journaux de mauvais augure. Pendant quelques
jours, C'est la féte.

Le soir, les diners fins regroupent les conférenciers
par table de six ou de huit. Iréne y prend toujours
autant de plaisir. Vétue avec raffinement, elle fleu-
rit la table a laquelle elle est assise.

Elle sait engager les conversations. Elle brille par-
mi les invités, souriante et charmante. Lexces de
champagne rend tout le monde joyeux et disert.



Le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand.

Victor Huco

Cette année 1912 avait vu, fin mars, la signature
du traité du Protectorat de la France sur le Maroc
et, un mois plus tard, la nomination de Lyautey
comme Résident général. Des septembre 1912,
Marrakech et les grands caids de I'Atlas reconnais-
saient le sultan Moulay Youssef et le Protectorat
frangais. L'accroissement du nombre de Francais,
commercants, hommes d'affaires, fonctionnaires,
aventuriers, fut spectaculaire. C'est ainsi, comme
tant d'autres, que Jacques Mandille embarqua sa
femme et ses trois jeunes enfants dans une aven-
ture qui dura presque un demi-siecle. Il convain-
quit son jeune cousin germain et sa famille d'en
faire autant. Tous arriverent fin septembre 1912 a
Casablanca, aprés quatre jours de traversée sur le
SS Chaouia de la Compagnie de navigation armé-
nienne et marocaine qui deviendra, des 1913, la
Compagnie de navigation Paquet.



Larrivée en paquebot a Casablanca était déce-
vante. Une cote plate, monotone, d'ot se déta-
chaient, sous le soleil, des batisses basses, blanchies
a la chaux, collées les unes contre les autres, cer-
nées de remparts en pisé blancs aussi. Jaillissant du
fouillis de blancheurs, les minarets des mosquées
s'élancaient vers l'azur ot quelques rares nuages
s'effilochaient au vent marin. [lacces au port res-
tait précaire et le débarquement des marchandises,
comme celui des passagers, se faisait en barques.
Le boulevard en terre battue qui menait du port
au coeur de la ville européenne, la place de France,
était bordé d'échoppes sans envergure. Des pal-
miers de toute petite taille venaient d'étre plantés
tout au long du trottoir.

Jacques était un homme au caractére trempé,
déterminé, qui ne se laissait guere déprimer par
cette premiére vue minable de I'eldorado vanté a
Marseille. Au premier coup d'ceil, il avait compris
qu'il s'était laissé séduire par les belles promesses
d'un paradis oriental qui n'existait qu'en imagina-
tion. Il faudrait se battre et s'accrocher. Il avait le
cran et le courage qu'il fallait, ce géant d'un metre
quatre-vingt-douze, il le ferait.

Sa famille le suivait docilement. Une de ses filles,
Fanny, n'avait pas encore onze ans. La gorge ser-
rée, elle s'agrippait a la robe imprimée de sa mere
comme au dernier espoir qu'un renoncement pa-
ternel aurait pu, a ce moment méme, les renvoyer
vers le quartier marseillais qu'elle avait quitté en
larmes. Et, avec lui, toutes ses amies d'enfance qui
peuplaient ses belles journées. La voix autoritaire
de Jacques rompit a jamais ce mince espoir de re-



tour, elle grandirait dans ce pays inconnu si triste,
laid et sans caractere.

Peu d'immeubles occupaient le centre-ville qui
jouxtait la vieille médina encore entourée de
ses remparts et son mellah'. Les jours de grande
marée, toute la ville fleurait 'océan. Dés qu'on
quittait le petit périmétre urbain, ce n'était qu'une
étendue de terrains vagues séparés par des groupes
de noualas®. Des palmiers dattiers et des palmiers
doums en bouquets étaient les seuls a rompre
la disgrace du plat pays. Des moutons squelet-
tiques s'affairaient, tétes baissées, a la recherche
de rares touffes d'herbe desséchée ou de vieux
papiers qu'ils engouffraient avidement. Dans le
centre-ville européen, des foréts d'échafaudages,
ou grouillait une armée de manceuvres marocains,
laissaient pressentir une ville qui se transformait
chaque jour, élevée par les grandes forces de la
colonisation francaise.

Malgré les incertitudes politiques, les guerres
internes contre des tribus berbéres qui n'admet-
taient pas l'invasion francaise et la Grande Guerre
qui dévastait I'Europe et effondrait ses Empires,
Casablanca devint tres vite une ville en expansion.
Les affaires et 'argent circulaient, sourds aux bruits
des canons. La place et le café du commerce ou
se croisaient les Européens de toutes conditions,
véritable forum de la ville, donnérent tres vite a
Jacques l'idée d'un cercle de jeux ot ces pionniers

1. Le mellah désigne au Maroc le quartier ot habitaient les
résidents juifs de la ville.

2. Case ronde a mur en pisé blanchi et a toit conique en branchages.



grouillants pourraient passer du bon temps et dé-
penser leur argent en buvant et en jouant. Parmi
ceux qui y venaient consommer, jouer aux cartes
ou a la roulette, beaucoup s'asseyaient sur leur
casier judiciaire.

Larmistice de 1917 jeta, sur les plaines et les villes
du Maroc, un flot dimmigrants a bout de souffle
vers l'oubli. Jeunes rescapés ou familles déchirées
par la guerre, ils fuyaient une Europe traumati-
sée, vers une terre orientale grosse de promesses
dont les autorités francaises souhaitaient la mise en
valeur. En moins de dix ans, Casablanca doubla sa
population. Et Jacques, avec la ténacité d'un tail-
leur de pierre, fit fortune. Il habitait, dés 1929, un
grand appartement a limmeuble Tazi, au cceur de
la ville, boulevard d’Amade, non loin de la place
de France et a quelques enjambées du Cercle de
I'Union qu'il avait fondé. Ses enfants, éduqués
dans l'aisance, devenaient des adultes. La famille
Mandille s'était agrandie de deux autres garcons
nés en terre marocaine.

Parmi les jeunes immigrants, Jules Banon, rescapé
de la Grande Guerre, s'éloignait de la misere lyon-
naise a bord d'un vapeur parti de Marseille. La perte
de son frere ainé dans la bataille des Dardanelles
l'avait profondément peiné. Il voulait fuir son cha-
grin et se détourner de sa jeunesse difficile. Son arri-
vée a Casablanca fut une désillusion. Il arrivait alors
qu'une épidémie de typhus anéantissait des milliers
de Marocains mal nourris. Au bord des larmes, il
serait bien reparti aussitot s'il n‘avait mis ses der-
nieres économies dans son passage.
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