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Rien d’autre que
cette félicité

monologue



Personnage

Ariane, intello/écrivaine, la quarantaine.
Elle a « du chien ».

Lieu

Son bureau, ol s'entassent livres, cahiers,
lettres et paperasses. ..

Scénes

Ariane prépare l'apres
Accouchement
Grossesse

Calculs

Mobiles flous

Gifles

Bistrot

La plainte d'Astérios
Ariane change d'avis
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Ariane prépare l'apres

Assise a son bureau parmi ses paperasses,
Ariane prend un stylo. .. bésite. .. commence
a écrire.

Ma grande. Ma petite. Ma chérie. Lyly. Il
faudrait en quelque sorte que je te dise tout,
tout de suite. Pas facile. (Recopiant les mots
d'un livre ouvert a c6té d'elle.) « Vois comme
tout s'ouvre : ainsi sommes-nous ; / car nous
ne sommes rien d'autre que cette félicité. /
Ce qui dans un animal était sang et obscu-
rité, / a grandi en nous pour devenir 4me
et continue de crier / comme une dme. Et
elle crie vers toi. » C'est Rilke. Le début
de son « Chant des femmes au poete ». La



lutte de ma vie aura été pour réunir ce qui
avait été séparé : I'ame et le corps. Quand le
corps craque et ceéde, il dit vrai, mon ange.
Le cerveau est un organe. Le ventre parle,
pense, chante, réfléchit, décide. Soigne ton
ame, laisse-la crier, apprends-lui a voler. ..
(Elle pose son stylo.) Non, c'est nul. Faut pas
mettre ca. Cest lourd. (Elle écarte cette page,
en prend une autre.)

Le probléme avec une mere qui claque
quand tu as treize ans c'est qu'elle devient
parfaite. Tu ne peux pas te rebiffer, rena-
cler, refuser de lui obéir, l'insulter, la trai-
ter de vieille vache qui pige que dalle aux
problemes des djeunes. .. alors que cette
révolte est si précieuse... Bref, comme
je ne serai pas la pour tembéter en chair
et en os, je voudrais te laisser un portrait
de... pas moi-ta-mere, mais... moi-une-
femme. Hyperimparfaite comme toutes
les femmes. Les hommes, n'en parlons pas
(c'est une blague). En fait les hommes sont
parfaits (c'est une blague). (Elle léve la téte.)
Et... euh... voila... (continuant d'écrire) il
va falloir que ce portrait remplace toutes
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les disputes, réconciliations, conciliabules,
coups de fil, coups de gueule, gueules de
bois, bois de fer, fers a repasser — tu te rap-
pelles comme on s'amusait avec les pail-
lasson-somnambule quand tu étais petite ?
—, bref, les milliers de conversations qu'on
n'aura pas autour d'une tasse de café, d'un
verre de whisky ou de champagne ou de
biere ou de vin, pres du berceau ott dormira
ton enfant a toi, ou pres de la table dres-
sée pour la féte de tes 20, 30, 50, 65 ans. ..
Lyly! Ca me fait chier de ne pas étre la pour
te consoler de tes deuils et tes divorces! Ce
qui me fait chier encore plus, c'est de ne
pas connaitre la suite de ta vie, ne pas me
régaler des histoires que tu me racontes,
ne pas répondre au téléphone et entendre
tonrire... Ca, s'il y a une chose dans ce bas
monde qui va me manquer, une chose que
j'aurais aimé emporter avec moi dans l'au-
dela—ah!ah!—c'est ton rire. Mais bon. En
méme temps, ce que je vais te raconter |3,
¢a ne va pas €étre que rigolo. ..

Elle pose le stylo, déchire la page.



Deuxie¢me piste nulle.
Elle prend une autre page, écrit.

Ecoute, amour. .. Ca ne serait pas te rendre
service que de te peindre ma vie en rose.
Dailleurs, tu le sais, j'ai toujours détesté le
rose. Mauve et guimauve, miévre et gen-
tillet, tout ca me fait gerber. Sourires niais,
bien-pensance, courtoisie creuse. Méme
tout bébé, je ne t'ai pas habillée en rose,
Elyria. « Ma vie en violine » serait plus pres
delavérité... Violine, jaime bien. (Elle léve
la téte.) OK, bref, je commence. (Elle écrit.)
Pardon si je dis tout en vrac... C'est un
stage intensif, en quelque sorte. Formation
accélérée en Vie-de-femme. Comme si,
toi qui veux étre chirurgienne, il te fallait
passer tes examens médicaux en un an au
lieu de huit.

Temps. Pour elle-méme :
On dit que si les femmes se rappelaient

les douleurs de I'accouchement, elles
n'auraient jamais de deuxieme enfant.
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Remede a la surpopulation de la planete :
la mémoire des meres! Moi, pour ne pas
oublier mes douleurs, je les ai écrites. Et en
effet, tu es restée fille unique.



Accouchement

Avriane prend un cabier ancien, l'ouvre, lit pour
elle-méme, leve la téte. . .

Sais-tu que jusqu'a ta naissance, mon seul
autre séjour a 'hopital était a I'occasion de
la mienne, vingt-sept ans plus tot?

Elle lit quelques pages du carnet.

« On est dans le noir. Véro la sage-femme
prévoit ton arrivée pour le petit matin,
et il n'est que 22 h 30. Xavier me tient la
main. Il veut savoir a quoi ressemblent
les contractions. Comment lui décrire les
sensations d'un organe qu'il ne possede



pas? "Ca ressemble un peu aux crampes des
regles”, je lui dis, mais bien s(r il ne connait
pas ¢a non plus. Véro glisse dans mon for
intérieur un tube muni d'une caméra pour
voir si tout va bien. .. lamnioscopie rompt
la poche des eaux, ¢a coule sous moi, c'est
chaud et drdle, jai l'impression de faire pipi
sans arrét. Véro me dit que les eaux sont
claires, signe que tu vas bien. Elle dit que
par contre ¢a risque d'accélérer le travail :
ta téte va descendre se mettre a la place de
la poche, et du coup la douleur sera plus
intense.

« Je suis assise en tailleur sur le lit et Xavier
me masse le bas du dos. Complétement
superflus, les exercices de respiration : des
que la contraction commence, il est évident
que je dois inspirer et expirer lentement et
profondément. Je suis attentive a la tem-
pérature de l'air sur mes narines : frais a
l'entrée, plus chaud a la sortie. J'essaie de
me concentrer sur les images intérieures. . .
mon corps comme une falaise, les contrac-
tions comme de hautes vagues venant se
jeter contre elle... Du temps passe... je
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