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[l y aura des matins et des nuits.

Il y aura la couronne des balles dans les
mains du jeune homme au couteau. Et
cette fille avec son camion au-devant de la
vallée, du village. Qui défie les saisons avec
les autres saisonniers.

[l'y aura la forét, la riviere, l'arbre.

Il y aura ce que chacun fabrique en ce
monde. Des chasseurs et parmi eux, cet
homme avec une énorme bouche calme.
Des chiens de rouge, un chien perdu, des
fusées. La traque du bel animal, son linceul,
son ame.

[l'y aura Nell et Sam.



Sur les traces, juste avant I'aube du premier
jour

[ tire et ¢a fait un tourbillon de paille et
les oiseaux s'en vont. Puis, il s'approche
du buisson et il voit ses pattes qui bougent
encore, alors que son ceil est mort. Il voit
son ame prise dans les ronces et son propre
pardon, fugace, et des restes de plomb. La
traque n'a pas duré longtemps. Il sapproche
encore, il se baisse et bon sang, c'est un
effort pour lui. Lanimal ressemble a un
sac tombé d'un arbre. Il reste sur le qui-
vive comme si cette dépouille a 'ombre
du buisson pouvait lui procurer un de ces
haut-le-cceur qui nait dans le ventre quand



quelque chose qui ne devait pas bouger,
bouge. Quand quelque chose qui ne devait
pas se décrocher se décroche. Si mal de ce
mal a le toucher. Il sent que dans ce ventre-la
quelque chose s'en est allé, s'est écorché aux
ronces, est monté dans les cieux en se bles-
sant une derniere fois au sommet de l'arbre.

Etre forcé de sarréter sur la balle ou plutot
le trou et le sang. D'un geste hatif, le cou-
teau de chasse qui coupe aux articulations,
la peau qui se décolle et la force qu'il lui faut
encore pour saisir les pattes arrieres et tirer,
tirer, sentir céder et d'un co6té la peau, et de
l'autre I'animal. Il tranche et les morceaux
sont si transparents qu'il voit les veines et le
noyau sombre du coeur. Comme a travers
le drap tombant et lumineux du soleil, des
poussieres qui s'éteindraient avant méme
d'avoir touché le sol. Le vider. Sa gourde
pour nettoyer ce qui est devenu de la
viande et ses doigts qui tremblent. Tout
ce qu'il a voulu, c'est que ca aille vite. Agir
proprement. Chair a nue, il I'enfouit dans le
sac et il leche le couteau. Cest un truc qu'il
fait, lécher le couteau.
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Il est décidé a rentrer, mais ses yeux sont
attirés la ol la forét gagne les contreforts.
Montée raide, lievre dans le dos, quelque
chose de chaud coule entre ses reins. La ri-
viere et les dernieres habitations sont a plus
de cing kilometres. Il a gravi les collines en
partant de la maison de son grand-pere. On
y accede en prenant une petite route qui
serpente au-dessus du village. Il s'est enfon-
cé dans les buissons, il a fait demi-tour, car
le bois devenait trop touffu. Il a trouvé un
nouveau passage en lisiere et a marché en
zigzag entre les arbres. Il se fatigue depuis
plusieurs heures déja, mais c'est a croire
qu'il n'en a pas assez. Front baissé pour évi-
ter les branches, il s'aide d'une main pour
s'en dégager alors que l'autre s'accroche a
la bride de son fusil sans jamais la lacher. La
pente s'adoucit, les arbres s'écartent, lais-
sant filtrer le jour. Le visage de cet homme
qui n'a méme pas vingt ans passe dans la
lumiere. Des yeux clairs et des lunettes a
la monture de fer, une barbe de deux jours
et les cheveux ras. Une fois dans la clai-
riere, il écarte les bras et ne bouge plus.
Si quelqu'un l'observait des rochers qui se



trouvent plus haut, il verrait le seul arbre
debout au milieu du cercle. Fusil pointé
vers les nuages. Il grimpe encore et le voila
face a une dréle de sorcellerie. Quelqu'un
a noué des rubans de couleur a I'extrémité
des branches. Des bouts de bois taillés et
posés au sol dessinent une espece de soleil.
Clest quoi ce piege ? Ca le remue de penser
que quelqu'un est passé par ici avant lui. Il
cherche les traces qu'aurait pu laisser le visi-
teur nocturne. Des feuilles retournées, des
brindilles cassées qui lui donneraient une
idée de sa stature et de sa corpulence. Mais,
il ne découvre rien alentour. Il pose son fusil
contre un tronc et il saisit son couteau. Il
coupe les rubans et creuse un trou avec ses
mains pour les enterrer. Comme il I'a fait
pour le coeur et la peau du lievre. Il prend
un rayon du soleil qu'il trouve joli et cos-
taud et qui pourra l'aider dans la montée. Il
fout un coup de pied dans le soleil qui reste.



Comment il passe de la forét aux rochers

J'arrive aux rochers, je cherche la lune,
parce que parfois la lune sattarde. Je m'as-
sois a la maniere d'un Peau-Rouge bercé
par ses incantations pour trouver le calme.
Mais au fond, je sens que je suis nerveux a
cause des rubans ou a cause de la lune qui
se cache. Si j'avais ma musique, je mettrais
ma musique. [l me semble que grace aelle,
je pourrais retrouver cette chose facile et
sans embrouilles qui m'habitait quand j'ai
marché pendant la traque. Je ne pensais a
rien d'autre qu'a trouver la bonne distance
entre mes deux jambes, I'appui le plus
stir dans la terre molle pour ne pas faire



de bruit. Maintenant, je vogue entre les
motifs ombrés de la nuit, mais toujours pas
de lune. Je pense a d'autres nuits. Quand je
me réveille parce que je sens que le poéle
s'est éteint. Avec une couverture sur le
dos, je rejoins la fenétre. Je la laisse grande
ouverte, été comme hiver. C'est par la que
s'écoulent mes réves moites. Le plancher
de ma chambre est aussi froid que la pierre.
Je regarde les nuages et j'attends qu'il y en
ait un qui passe le sommet sans s'écraser
sur le flanc de la montagne. Si par hasard.
Quand j'en ai assez de me geler les orteils,
je descends souffler sur les braises, des fois
qu'elles reprennent.





