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Port de Hambourg, 1838
« Il y avait maints pleurs, des cris et des la-
mentations. Des enfants et leurs parents se 
séparaient pour la vie, des frères laissaient 
leurs sœurs, et même des maris quittaient 
leurs femmes et leurs enfants. 
Quand les ancres furent levées, nous nous 
assîmes sur le pont et nous chantâmes un 
hymne joyeux pendant que les bateaux 
commençaient à glisser hors du port.
Quels adieux ! Toutes ces mains qui s’agi-
taient, les bruits, les hurlements… c’était 
vraiment indescriptible ! »

Johann Christian Schubert
Émigrant allemand qui partait vers l’Australie
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Prologue

La plupart des gens pensent que l’Australie 
fut fondée par les Anglais pour se débarras-
ser du trop-plein de leurs prisons. C’est vrai 
en grande partie ; les colonies de Sydney, 
Brisbane, Melbourne et Hobart furent au 
commencement peuplées par des convicts, 
souvent des pauvres gens qui avaient volé 
une baguette de pain, vers la fin du 18e 
siècle. Suivirent des émigrants libres, majo-
ritairement des Britanniques, et au début 
du 19e siècle, la colonie devenait une des-
tination populaire pour les aventuriers de 
toutes classes. Mais personne ne parle d’un 
groupe minoritaire mais important d’émi-
grés : les Allemands.

À partir de 1838, des groupes d’Allemands 
commencèrent à partir pour l’autre bout du 
monde, ne sachant pas ce qui les attendait, 
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mais presque sûrs de ne jamais revoir leur 
patrie.
Pourquoi donc fuyaient-ils ?
En Prusse, à partir de 1830, le romantisme 
était en vogue. L’expression des émotions 
fleurissait, surtout les sentiments religieux.
Le roi Friedrich Wilhelm III se voyait 
comme le père bienveillant mais suprême 
de son peuple. Il était le chef de l’église et 
très pieux. Il voulait introduire la tolérance 
religieuse – ce qui gommerait les petites 
différences entre les factions dans un amour 
fraternel universel –, si nécessaire, cette 
tolérance serait imposée par la force.
Le roi n’autorisait plus l’indépendance poli-
tique et religieuse.
Il introduisit alors une nouvelle église uni-
verselle prussienne combinant le Calvinisme 
et le Luthérianisme. Enthousiaste, le roi 
compila lui-même un nouveau livre de culte 
et commanda qu’il soit utilisé dans toutes 
les églises réformées.
Un nombre croissant de luthériens protes-
taient : leurs doctrines, différentes, étaient 
ainsi menacées. Ils réclamaient le droit de 
rester à l’écart de cette nouvelle église et de 
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maintenir leur culte comme ils l’avaient fait 
depuis des siècles.
Friedrich Wilhelm III était déterminé à 
imposer son église et très agacé par les 
luthériens intégristes qui menaçaient le 
succès de son projet.
Quand les méthodes de persuasion 
échouèrent, les autorités eurent recours à la 
force. Les congrégations qui conduisaient 
des services en secret avaient de grosses 
amendes. S’ils ne pouvaient les payer, les 
biens des luthériens étaient saisis, rédui-
sant ainsi un grand nombre d’entre eux à 
la pauvreté.
La police les surveillait de près et beaucoup 
de fidèles et leurs pasteurs furent jetés en 
prison.
Les luthériens, désespérés, revendiquèrent 
leur droit à émigrer.
En 1836, un nombre alarmant de demandes 
d’émigration était parvenu auprès des gou-
vernements de Posen, Silésie, Poméranie et 
Brandebourg. Pendant deux ans ces permis 
furent bloqués ; en effet le gouvernement 
ne voulait pas donner l’impression, au vu 
d’une émigration massive, qu’il oppressait 
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les croyances. Toutes sortes de conditions 
furent demandées aux émigrants prospec-
tifs ; parmi elles, la nécessité pour chaque 
groupe d’être accompagné de leur pasteur.
Enfin, à l’automne 1837, la permission 
d’émigrer fut approuvée en principe.

Le pasteur Kavel conduisit le premier 
exode. Il prit contact avec un financier 
anglais, George Fife Angas, qui était en 
train d’organiser le premier établissement 
de colons libres en Australie du Sud, dont la 
capitale devint Adélaïde. Après deux ans de 
négociations, le vendredi 8 juin 1838, deux 
péniches s’engagèrent sur le beau fleuve 
Oder chargées de deux cents émigrants. 
Pendant leur lent voyage vers le port de 
Hambourg, ils entonnèrent des hymnes 
joyeux, à la surprise des nombreuses per-
sonnes qui les voyaient passer. Ils embar-
quèrent sur le navire Le Prince George, le 
8 juillet 1838. Au début, des passagers 
eurent le mal de mer, puis ils s’habituèrent 
aux conditions et aux hautes températures 
sans trop de peine. Au passage de l’Afrique 
du Sud, ils furent pris dans un orage violent, 
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mais après le Cap de Bonne Espérance, des 
vents favorables les poussèrent rapidement 
vers l’Australie. Ils débarquèrent dans le 
port d’Adélaïde le dimanche 18 novembre. 
Quatorze passagers du Prince George 
avaient péri durant le voyage.

Les luthériens trouvèrent une colonie non 
développée : aucune provision n’avait été 
faite pour recevoir les nouveaux arrivants 
et leur donner de l’emploi. Le temps était 
chaud et sec et ils remarquèrent des feux 
dans les collines. Tout était différent : les 
arbres, les oiseaux, le ciel nocturne ; c’était 
une autre planète. Ils se sentirent désempa-
rés, ne connaissant ni le langage ni les cou-
tumes du pays.
Néanmoins, après quelques semaines de cam-
pement, un anglais, Flaxman, les conduisit à 
quelques miles au nord pour les installer sur 
les terres de Fife Angas, et sur les rives du 
fleuve Torrens. Ils baptisèrent leur nouveau 
village Klemzig (comme leur village d’ori-
gine) et bientôt ils construisirent des maisons 
et commencèrent leurs jardins, en dépit de la 
dureté de la terre et du manque d’eau.
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Ensuite, d’autres vaisseaux arrivèrent, no-
tamment Le Zebra, dont le capitaine, Dirk 
Meinerts Hahn, aida les émigrés à obtenir des 
terrains dans les collines autour d’Adélaïde.
Pour lui montrer leur gratitude, les Allemands 
nommèrent leur village Hahndorf. 

Ces nouveaux arrivants plantèrent les pre-
mières vignes, et bientôt la vallée Barossa, 
à une vingtaine de kilomètres d’Adélaïde, 
devint une importante région de vignobles. 
Avec le temps, certains groupes d’entre eux 
se déplacèrent vers d’autres régions, tou-
jours accompagnés de leurs pasteurs, pour 
former de nouvelles communautés luthé-
riennes. Mon arrière-grand-père, Andreas 
Schlunke, était parmi eux, ainsi que les 
arrières grands-parents de ma mère. 
Son petit-fils Eric, mon père, a hérité de 
notre ferme Rosenthal où il a continué à 
cultiver du blé et à élever des moutons. 
Néanmoins, il était doué pour l’écriture et 
devint un auteur reconnu, avec plusieurs 
volumes de nouvelles publiés. 
Il écrivit un récit sur l’établissement de nos 
ancêtres allemands qui immigrèrent en 



Australie. Ce roman, intitulé Rosenthal, fut 
publié dans le journal The Sydney Morning 
Herald, en feuilleton, en 1939, juste avant la 
déclaration de guerre contre les Allemands.
En me basant sur les écrits de mon père, 
j’ai voulu poursuivre la transmission de 
l’histoire de ces migrants allemands en 
Australie, leurs aventures et les difficultés 
d’intégration qu’ils ont connues. J’espère 
que j’ai pu rendre justice à son œuvre et à 
sa mémoire.
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Chapitre 1

Andreas fut le premier Schlunke qui devint 
propriétaire de notre ferme Rosenthal. Il est 
arrivé en Australie, jeune homme, un parmi 
la foule d’émigrants allemands partis au mi-
lieu du 19e siècle. Ils ont quitté leur patrie 
pour obtenir la liberté de conscience. Dans 
leur nouveau pays, la religion est devenue 
l’axe de leurs vies.

Le village allemand entier, dont Andreas fai-
sait partie, s’est établi d’abord en Australie 
du Sud. Ils ont construit des villages sur 
le même modèle que leurs communautés 
paysannes en Allemagne. Chaque homme 
cultivait un long terrain derrière son cot-
tage ; les champs pour les bêtes étaient mis 
en communs. 
Les fermiers australiens ont dû s’esclaffer 
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en voyant le bouvier sonner sa corne dans 
la rue chaque matin. La traite se faisait en 
vitesse, et les vaches, qui avaient été nour-
ries et couchées la veille dans des hangars 
remplis de paille, étaient ensuite laissées 
aux soins du bouvier.
Évidemment, les Allemands avaient amené 
leurs pasteurs luthériens avec eux. Tant 
qu’ils purent, ils construisirent des églises 
et des écoles confessionnelles. Le pasteur 
était un homme respecté. Très souvent il 
était le seul homme instruit du village ; il lui 
incombait de traiter avec le gouvernement 
et les autorités locales, utilisant un anglais 
de base. Cela lui accordait beaucoup de 
prestige. Mais son grand pouvoir venait de 
sa fonction de chef d’une église strictement 
fondamentale. 
Les fidèles croyaient dans l’inspiration 
verbale et l’interprétation de la Bible que 
Luther avait faite. 
L’église ne revendiquait pas des pouvoirs 
séculiers, mais elle influençait toutes les 
activités. Elle avait le droit de discipliner 
ses membres ; les différends étaient réglés 
par des comités nommés par l’église. Un 



21

membre qui avait commis un gros péché 
était admonesté trois fois, selon la manière 
apostolique. Si cette personne persistait 
dans l’erreur, elle était expulsée de l’église. 
C’était l’ultime disgrâce, puisqu’elle com-
prenait non seulement l’ostracisme social, 
mais la damnation éternelle. 
Néanmoins, la porte était toujours ouverte 
pour un repentant sincère.
Malgré leur religion stricte et les épreuves 
terribles (par exemple le cas d’une famille 
de neuf personnes qui avait vécu pendant 
un temps dans le tronc vidé d’un énorme 
eucalyptus), ils s’amusaient de temps en 
temps. Parfois, le soir, ils se réunissaient 
pour chanter leurs belles mélodies folklo-
riques très poignantes, vu leur situation. 
Et un mariage donnait l’occasion d’une 
célébration générale. Cela pouvait durer 
plusieurs jours, selon la quantité de vin (du 
bon vin produit par leurs propres soins) que 
le mari fournissait. Beaucoup des convives 
s’enivraient sans vergogne.
Mais bientôt les colons se rendirent compte 
de l’impossibilité de fonder un village pay-
san allemand typique en Australie.
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Alors ils adaptèrent leurs méthodes à leur 
pays d’adoption. Les villages furent déman-
telés ou devinrent les centres commerciaux 
des nouvelles communautés. Les Allemands 
déménagèrent, toujours en groupes, dans 
d’autres districts ou vers les autres états.

Puisqu’il était jeune en arrivant, Andreas 
s’adaptait à ce nouveau pays plus vite que 
la majorité de ses compatriotes. En 1870, à 
l’âge de vingt-cinq ans, il partit avec d’autres 
jeunes hommes pour les terres à blé fraîche-
ment ouvertes dans la Nouvelle-Galles du 
Sud, considérée comme un Eldorado.
Le rêve devint réalité pour Andreas et ses 
compagnons ; ils obtinrent du travail dans 
les grandes fermes (les stations) dans le sud-
ouest de l’état.
Andreas trouva un emploi dans une station 
dont le propriétaire se nommait Simpson. 
C’était un frimeur qui possédait des chevaux 
de course, il pouvait boire plus d’alcool que 
tous les hommes dans un rayon de cinquante 
miles. Cependant c’était un homme futé, 
avec des petits yeux gris et froids. Il a tout 
de suite apprécié Andreas pour son intelli-
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gence, son ambition et sa force physique. 
Voyant qu’il pouvait lui être utile, il le 
nomma gérant de sa propriété. 
Ayant constaté qu’Andreas était efficace et 
digne de confiance, Simpson commença 
à s’absenter pendant des mois pour assis-
ter aux courses de chevaux à Sydney et 
Melbourne, et aussi pour s’amuser.
Comme Andreas devint vite expert en gé-
rance de la station, il ne pensait pas rester 
simple employé. Il voulait avoir sa propre 
ferme et commençait à mettre de l’argent 
de côté. Après trois ans de travail pour 
Simpson, la station voisine fut divisée en 
parts qui furent mises en vente.
Mais Andreas n’avait pas assez d’argent pour 
prendre un lot, qu’on appelait « selections ».
Un jour, au crépuscule, Simpson surprit 
Andreas en train de regarder les terres envi-
ronnantes avec envie et regret.
« Songez-vous acheter une sélection, 
Schlunke ?
– Si c’était le cas, ça serait ce lot là-bas. 
C’est de la bonne terre.
– Vous avez raison, renchérit Simpson. Il ne 
me déplairait pas de l’acheter moi-même.



24

– Vous n’avez pas plus de chances de 
l’acheter que moi » répondit Andreas qui 
connaissait bien les lois concernant la vente 
des sélections. Les grands propriétaires 
avaient interdiction d’acheter, l’idée étant 
de donner une chance à des fermiers qui 
cultiveraient les terres comme il faut.
« Ah, on ne sait jamais, dit Simpson en lan-
çant un regard calculateur à Andreas. Peut-
être nous pourrions l’acquérir ensemble… »
Simpson s’esclaffa en voyant la surprise 
d’Andreas. Il adopta une manière de bon-
homie condescendante.
« Et si je vous prêtais l’argent pour l’acheter ? »
Andreas n’osa pas se réjouir ; il n’y croyait 
pas. Il fixa intensément Simpson qui, dé-
tournant son regard, ajouta d’un ton sec :
« Vous ne seriez pas obligé de me rembour-
ser. Quand vous aurez travaillé et amélioré 
le lot, vous pourriez faire semblant de me 
le vendre. »
Simpson remarqua avec amusement la 
déception d’Andreas.
« Beaucoup de gens font pareil. Réfléchissez. »
Il remonta à cheval et s’en alla avec un geste 
désinvolte. 
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Andreas était perplexe. Son honnêteté était 
révoltée à l’idée de conspirer avec Simpson 
contre la loi. Mais l’idée que Simpson vou-
lait ce lot – lui qui possédait déjà vingt 
mille acres et qui ne les travaillait qu’à moi-
tié – l’agaçait fortement.
S’il refusait sa proposition, il savait que 
Simpson trouverait quelqu’un d’autre pour 
arriver à ses fins. 
Il ne supportait pas la pensée qu’un autre 
homme puisse devenir le propriétaire de 
cette terre qu’il désirait tant. C’était mieux 
de posséder nominalement ce lot pour 
quelques années, plutôt que le laisser tom-
ber dans les mains d’autrui.
Enfin, il accepta la proposition.

Simpson lui prêta officiellement de l’argent. 
Dès qu’Andreas eut obtenu la terre, il le 
payait pour la défricher et la faire fructifier. 
Il travaillait très dur ; se levait chaque matin 
à quatre heures trente et après son souper, 
faisait la ronde des feux qui brûlaient les 
arbres et arbustes coupés. Il rentrait rare-
ment avant vingt-trois heures. 
Simpson était satisfait. Andreas se comportait 
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comme le vrai propriétaire ; ceci balayait les 
soupçons et en même temps ajoutait à la 
valeur du lot. Il laissa Andreas y rester trois 
ans. La dernière année, Simpson partit pour 
un long séjour en Angleterre, et quand il 
revint, décida qu’il était temps de prendre 
possession du lot.
Mais pendant cette période, l’obsession 
d’Andreas avec cette terre s’était transfor-
mée en passion. Il était en symbiose avec la 
terre, son corps en faisait partie intégrale. 
Se séparer d’elle serait pire que de trancher 
une de ses mains. Quand Simpson arriva à 
la propriété, il fut très surpris de voir le tra-
vail d’Andreas et fut surtout impressionné 
par un grand beau champ de blé. 
Andreas était en train de brûler le bois du 
défrichage, habillé de vieux habits de tra-
vail, et noir de charbon. Du haut de son 
cheval pure race, au travers d’un sourire 
narquois, Simpson s’adressa à son ouvrier.
« Je cherche une belle ferme de mille acres 
à acheter. Vous voulez combien pour celle-
là ? »
Andreas jeta une branche au feu et fit face 
à son patron.




