
Olivier Soria

La chèvre 
de Monsieur Crétin
Les frasques écologiques de l’être 
humain racontées par un olivier
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Chapitre 1

L’arbre 

Le mont Abilis semblait éternel, 
l’olivier trônait là comme une source 

de sagesse naturelle et ses nombreuses 
olives regorgeaient d’infinis potentiels.
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Mon bel écosystème

J’étais un arbre et, chez nous autres, il 
était rare de voir grandir notre progéni-
ture car nos graines se trouvaient souvent 
disséminées au loin par vents, chiures et 
marées. Vous l’aurez donc sans doute 
compris, je ne saurais commencer cette 
passionnante histoire en vous contant 
mes souvenirs d’enfance auprès de mon 
arbre mère. Je ne saurais non plus vous 
émouvoir en vous faisant part de mon 
petit nom. Eh oui, telle était notre condi-
tion, j’avais germé dans l’indifférence la 
plus totale sans que personne ne ressente 
le besoin de m’interpeller pour quelque 
raison que ce soit. Enfin, personne jusqu’à 
ce jour où cette famille animale tout à fait 
atypique décide de prendre ses quartiers à 
mes côtés et commence à me dénommer 
l’Olivier !

Je trônais sur le haut d’une colline, le 
mont Abilis. Impassible et sans jugement, 
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je le ressentais grouiller, plein de vie. 
J’apprenais à percevoir depuis mes fon-
dations souterraines cette infinité d’or-
ganismes s’attelant à leurs occupations. 
Ils étaient obnubilés par leurs destinées, 
captifs de leurs aptitudes et contraints à 
la survie. Sous cette surface sur laquelle 
je reposais, d’imperceptibles vibrations 
rythmaient les activités de tout un cha-
cun. Ces ondes m’aidaient à percevoir 
les profondeurs pour mieux puiser les 
nutriments et l’eau nécessaires à mon bon 
développement. Mes racines l’avaient 
compris maintenant, les entrailles de la 
Terre faisaient raisonner les battements 
du temps et nous étions tous réglés sur 
cette horloge. 
Certains animaux jouissaient de ces vi-
brations et reliaient ce monde ténébreux 
au plein air dans un va-et-vient quotidien. 
Depuis maintenant plusieurs jours, deux 
lapins s’étaient éloignés du groupe qui 
vivait plus bas dans la vallée pour venir 
creuser leur terrier à une centaine de 
mètres de là. J’espérais silencieusement 
qu’ils se multiplient ou se rapprochent 
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pour venir me chatouiller et m’entrela-
cer. Oui, quelques galeries ventilées à 
proximité de mes racines me feraient le 
plus grand bien au cours de ces étés as-
phyxiants. En attendant cette éventualité, 
je devais me contenter d’observer leurs 
pérégrinations quotidiennes. Ils lon-
geaient le petit ruisseau en contrebas puis 
grimpaient pour venir faire le tour der-
rière moi. Ils grignotaient les différents 
herbes et bourgeons croisant leur itiné-
raire. Mais parfois, ils ne semblaient pas 
rassasiés. Alors ils venaient me mordiller 
essayant de détacher quelques menus 
morceaux de ma tortueuse écorce. Bien 
loin de me faire mal, cela me procurait un 
plaisir nouveau auquel j’avais pris goût. Je 
n’avais donc qu’une hâte, voir la famille 
sortir au grand complet. Quand cette la-
pine accoucherait-elle de ses petits lape-
reaux ? Je les imaginais déjà s’amuser sur 
l’étendue s’offrant devant moi. J’anticipais 
aussi le drame que causerait Anar. Anar, 
c’est le surnom que j’avais donné au renard 
qui vivait à l’époque non loin de là. Dès 
la nuit tombée, il entreprenait un grand 
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tour à la recherche de délicieuses mignar-
dises. Il était rusé et je le voyais se lécher 
les babines tout en scrutant discrètement 
ces paires d’oreilles couronnant ce qu’il 
imaginait comme un repas déambulant. 
Avec mon ami Sulifer, un oiseau pour le 
moins téméraire, nous avions vainement 
tenté de les alerter. Ainsi s’articulait la vie 
sur le mont Abilis.
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Une jeune pousse

Bien que je fus de plusieurs années son 
aîné, Sulifer me considérait comme une 
jeune pousse alors que lui se disait oiseau 
sensible, mûr et ô combien éveillé par 
ses merveilleux périples dans les cieux de 
notre monde. Il est vrai qu’en ce temps-
là, malgré plusieurs dizaines d’années de 
vie, je restais jeune pour un olivier aussi 
bien que cloué au sol, mon âme était fou-
gueuse. J’avais soif de connaissance, je 
buvais donc les chants moralisateurs de 
Sulifer. « Prends garde, c’est la condition 
de ta longévité », me répétait-il et chaque 
nouvel évènement continuait de lui don-
ner raison. Je pensais parfois qu’il voulait 
me manipuler pour que je le serve sans 
limites et lui obéisse sans broncher. Mais 
je constatais avec le temps qu’il avait sou-
vent raison. Il s’avérait en effet judicieux 
de « me relier à mon environnement ». 
J’étais interconnecté avec les végétaux 
et les animaux qui m’entouraient. Bercé 
autant que contraint par ces chantsei-
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gnements de Sulifer, je prenais lentement 
conscience de cet avenir complexe. Mon 
ami m’aidait à comprendre cette logique 
invisible qui organisait ce ballet. Tous 
ces individus, ces espèces et ces éco-
systèmes s’entrelaçaient devant moi et 
je devais m’insérer vertueusement dans 
leurs cycles infinis. C’était la meilleure 
garantie de mon salut. Bactéries, cham-
pignons, plantes, animaux, telle était ma 
famille. Nous avions tous besoin des uns 
et des autres pour survivre et, même si 
cela signifiait parfois se nourrir de morts, 
il fallait s’en satisfaire. C’est ainsi que je 
devenais arbre adulte, en perfection-
nant patiemment mon art de vivre et ma 
maîtrise des vertueuses interactions. Et 
paradoxalement, à mesure que je m’enra-
cinais autour des miens, je ressentais mon 
âme se libérer grâce à ces liens ! En ces 
temps-là, soir après soir, la nuit berçait 
mes pensées existentielles jusqu’à ce que 
je m’assoupisse, constamment plus heu-
reux et impatient de vivre l’avenir.
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Sulifer et son ami l’illuminé

Dès les premières lueurs du jour, je pui-
sais le soleil dans le ciel pour me déployer 
dans la terre et je buvais l’eau des nappes 
pour m’élancer dans les airs. Là-haut, 
je devenais le perchoir depuis lequel 
Sulifer contemplait la journée s’écouler 
lentement. Il aimait se prélasser sur cette 
branche d’où il sifflotait les merveilleuses 
découvertes qui parcouraient son quoti-
dien. Je me demande encore qui, de la 
faune alentour, comprenait ces longs 
récits enjoués. Quoi qu’il en soit, il ra-
contait invariablement ses épopées quo-
tidiennes et cela semblait renforcer son 
envie de vivre. D’après ses dires, la val-
lée lui avait révélé de nombreux secrets 
et plus il perfectionnait son aptitude à 
braver tous ses pièges, plus il apprenait 
à apprécier cette fantastique pudeur 
propre à la nature. Le fait qu’il me révèle 
peu à peu son intimité avait pour effet de 
recouvrir d’un voile poétique le paysage 
qui s’étalait devant moi. Il faut dire que 




