Avant-propos

Tout en remplacant peu a peu le christianisme
dans 'Occident moderne, la théorie du genre
en a reconduit quelques-unes des theses les plus
absurdes et notamment le dualisme :

—ame et corps ¢a fait deux et le corps est tributaire
de l'ame;

— 1'8tre bumain est essentiellement esprit, volonté,
rationalité, décision, surtout pas une espece ani-
male programmée pour se reproduire.

Du coup, dans 'éducation (familiale ou scolaire)
que nous prodiguons dnos enfants et adolescents,
la question dela diﬁe’rence sexuelle est traitée de
fagon biologigue et bypocrite, les vraies passions
et peurs des vrais garcons et filles passées sous
silence.

Les effets que produisent cet omerta sont inquié-
tants. Moins frileuses a l'égard du déterminisme
que nos intellectuels et philosophes, des industries
foncent dans la breche de nos tabous et tirent de
nos vulnérabilités inmées des profits fabuleux. Le
désir des filles d'étre belles et celui des garcons d'étre
forts, a défaut d'étre nommés, réfléchis et retra-
vaillés, se déclinent indéfiniment, s'exacerbent et



se répandent a travers le monde sousforme dejeux
vidéos, films bollywoodiens, armements, porno-
graphie, produits de beauté, mode, luxe, chirurgie
esthétique. . .

Nancy Huston



NANCY
HUSTON

Sois belle

suivi de Sois fort



« Quand tu seras Premier ministre, n'oublie
pas de créer un secrétariat d'Etat & la condition
masculine, c'est a revoir. »

Romain Gary



1.
Homo sapiens :
plus bétes que nous ne le croyons

Commencons loin, tres loin. Fermons les
yeux. Imaginons le cosmos. Le ciel étoilé. ..
les galaxies, les astres. .. le tournoiement
de milliards de planétes autour de mil-
liards d'étoiles. .. notre Voie lactée. .. notre
modeste soleil. .. ses neuf planetes dont la
notre, la troisieme, la planete Terre. .. et
l'apparition sur cette planéte, en raison de
certaines conditions climatiques et atmos-
phériques propices, d'une chose qui sappelle
« lavie ». Vie végétale d'abord, puis animale.
Evolution des especes, lente et infiniment
complexe, aveugle, sans témoin, sans com-
mentaire.

Pendant des millions d'années, I'Afrique
a été la terre de I'évolution humaine. Nous
sommes descendus des arbres il y a quatre
millions d'années. Voici deux millions cing
cent mille ans, nous avons développé des
outils de pierre et un cerveau plus gros. [l y
a soixante mille ans seulement, les premiers



humains vraiment modernes ont commencé
a quitter I'Afrique. Il y a cinquante mille ans
est intervenu un changement radical de
comportement, qui s'est traduit par l'appa-
rition d'artefacts plus élaborés (objets d'arti-
sanat et ceuvres d'art) et la capacité de mener
une vie sociale complexe. Lexpression par la
matiere est un des signes de la révolution de
I'humanité moderne. Ce qui s'exprime dans
l'art et le langage, c'est notre histoire, notre
identité, notre place dans la société, c'est-a-
dire. .. des fictions.

Seul de tous les primates supérieurs, 'étre
humain nait prématurément. S'il naissait a
terme, vu le gigantisme de son crane (due ala
taille exceptionnelle du cerveau chez Homo
sapiens), et la minceur du bassin de sa mere
(due a la station debout adoptée par Homo sa-
piens), tous les accouchements seraient fatals :
pour la mere, I'enfant ou les deux. Cela n'irait
pas du tout. En quelques petites décennies :
fin de notre espéce. Le bébé humain nait donc
plusieurs mois avant terme et doit étre aidé,
protégé et éduqué pendant de longues années
avant de pouvoir se débrouiller tout seul. Il
met six mois rien qu'a apprendre a s'asseoir.
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Alors que le bébé gorille sait marcher au bout
de quelques jours, au bébé humain, il faut une
bonne année. Quant a chercher sa propre
nourriture, il n'en sera capable qu'au bout de
sept ou huit ans dans les pays pauvres, quinze
ou seize ailleurs, et, dans 'Occident opulent,
deux bonnes décennies! Ainsi les meres
humaines doivent-elles prodiguer des soins
a leurs petits beaucoup plus longuement et
intensément que les meéres chimpanzés. Il se
peut méme que ce soit la, dans ces échanges
exceptionnellement longs et intenses entre
meres et enfants, qu'est né le langage humain.

La vie des primates sur la planete Terre
est remplie de dangers et de menaces. Tous
les primates tentent de s'en protéger en
s'envoyant des signaux. Nous seuls fantas-
mons, extrapolons, tricotons des histoires
pour survivre ; et croyons dur comme fer
a nos histoires. Parler, ce n'est pas seule-
ment nommer, rendre compte du réel ; c'est
aussi, toujours, le faconner, l'interpréter et
linventer. Le langage garantit la cohésion
du groupe. Notre cerveau est certes dispro-
portionnellement grand, mais nous sommes
aussi particulierement vulnérables. De tous



les mammiferes, nous sommes le plus nu, le
plus faible, le plus risible : peau partout! A
peine quelques poils en guise de fourrure ;
vingt ongles minuscules en guise d'écailles!
Et nos crocs? De petites dents si dérisoires. . .
Nous sommes les seuls a devoir nous habil-
ler, pour n'avoir pas froid au corps, et les
seuls a parler, pour n'avoir pas froid a I'ame.

En effet, c'est notre intelligence et plus
précisément notre don inné pour la fabu-
lation qui suppléent a notre faiblesse phy-
sique. La narrativité — la transformation des
événements en récits dotés de sens — s'est
développée en notre espece comme tech-
nique de survie. Elle est inscrite a méme les
circonvolutions de notre cerveau. Sur des
millions d'années d'évolution, 'Homo sapiens
a compris l'intérét vital qu'il y avait pour lui
a non seulement nommer mais interpréter le
réel. La conscience n'est rien d'autre que le
penchant prononcé de notre cerveau pour
tout ce qui est stable, continu, raisonnable
et surtout racontable.

Nous ne supportons pas le vide, sommes
incapables de constater sans aussitot cher-
cher a comprendre. Tout est par nous ainsi
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traduit, métamorphosé, métaphorisé, y
compris la sexualité. Le plus souvent, les
singes copulent rapidement et presque
distraitement. Comme ils n'ont pas de moi
conteur, ils n'ont pas l'air de se sentir spécia-
lement concernés par ce qui se passe. Pour
les humains, le désir et le plaisir sont autre-
ment bouleversants ; il se peut méme que
nos notions du Paradis et de 'Enfer naissent
de nos joies et déceptions sexuelles les plus
extrémes. Un orgasme merveilleux — qu'est-
ce que ca veut dire ? — rien, mais comme
notre moi s'est provisoirement dissout de
facon sublime et extatique, on se dit oh la la,
mais c'est le paradis. Une rencontre sexuelle
maladroite, baclée, ratée — qu'est-ce que ¢a
veut dire? — rien, mais comme notre moi a
subi une déconvenue, on se dit ob la la, mais
c'est l'enfer.

Ce survol anthropologique a été né-
cessaire comme rappel de la réalité bien
animale de nos origines. Llidée des « indivi-
dus » et de leurs « droits » est tres récente :
sur les millions d'années d'évolution de
notre espece, elle remonte a trois siecles a
peine. Partant de 13, de fil en aiguille, depuis





