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Déclaration
des Droits
de l’Âme

insoumise et joyeuse

Petit précis à l’usage des vivants

– L’âme a droit à tout, sauf au mensonge –



Ne demande pas l’eau, mon âme,
Demande la soif !

Rûmî, poète persan

De paradoxe en paradoxe l’âme dévêt
ses pelures jusqu’à son noyau de lumière
et de vent.

Christiane Singer
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Prélude

Lève-toi, Babu Khayyam, fils du sable et 
de la mer.

Il est temps de grandir.
Lève-toi et entends ta propre voix. 

Tu as trente ans, j’en ai bientôt cent qui 
sonnent.

Tu n’as vécu que peu de jours, déjà tu as 
aimé, goûté tous les plaisirs, connu toutes les 
tentations. Et tu te demandes où mènent les 
courants qui soulèvent ta barque.

Je suis celui que tu seras dans quelques 
décennies. 

Ni en avance ni en retard, j’étais en toi 
au premier jour. Peut-être suis-je pour toi un 
vieillard. Tu le sauras bientôt : les âges de la 
vie s’interpénètrent, et parfois se disputent leurs 
appétits.

Tu as égaré ton âme, dis-tu ? Tu vogues 
dans ta vie comme un bouchon sans gouverne, 
malmené par des vents que tu ne comprends 
pas ?
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Séduit par les artifices, trompé par les 
désirs, tu as commencé d’errer comme le vent 
sur le sable de tes jours ? 

La tourmente n’est pas, comme tu as pu 
le croire, propre à ton époque. Elle naît de la 
qualité même qui te fait homme.

Tu n’as donc rien à fuir, rien à regretter, 
rien à envier. 

Reprends ta pagaie, Babu Khayyam, 
reviens pêcher avec ceux qui étaient tes amis 
quand tu étais enfant. Dirige-toi au cou-
chant, ne porte pas ton regard en arrière. Il 
y a davantage de terres nouvelles à découvrir 
sur l’océan que tu n’en as parcouru jusqu’ici, 
davantage de poissons inconnus que tes filets 
n’en peuvent tenir entre leurs mailles.

Quant à ton errance, Babu Khayyam, 
rassure-toi : les déserts de l’existence se révèlent 
souvent plus fertiles que les oasis les mieux 
irriguées.

Ton âme n’est pas perdue.
C’est toi qui vas te perdre, et perdre tous les 

plaisirs, si tu continues à l’ignorer, elle.
Peut-être t’a-t-on enseigné que l’âme a des 

devoirs.
Peut-être a-t-on omis de te dire qu’elle 
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a aussi des droits inaliénables et que faute 
d’honorer ces droits, de les pratiquer jour 
après jour, ton âme pouvait s’absenter de ta 
vie comme s’évanouit l’argent du matin quand 
brûle l’or tapageur du plein midi.



11

Le droit à l’anomalie

La singularité est un plaisir suprême.
Vertige : tout ce qui va t’arriver, Babu 

Khayyam, au cours de ta vie, survient 
pour la première fois. Rien n’advient, dans 
l’univers, qui ait son pareil déjà existant.

Aucune fleur, aucune contrée semblable 
à une autre.

Des milliards d’yeux humains qui 
peuplent la Terre, il n’est deux pupilles 
comparables.

Des milliards de pensées qui traversent 
chacun d’entre nous sa vie durant, il n’en 
est deux jumelles.

Rien ne se répète. Nulle part.
Tout ce que crée cet univers, Babu 

Khayyam, est en exemplaire unique. 
Cette Terre ne porte que des exceptions.

Chacune de tes secondes est insolite et 
infinie. Chacune, un goût particulier sur ta 
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Le droit à l’anomalie

langue. Impossible d’en faire le tour avant 
que n’échoie la suivante. Vertige infiniment.

La personne qui t’est la plus chère au 
monde n’existe nulle part ailleurs. Elle 
aussi est unique.

Singulière et incompréhensible.

✣
 

Ton âme, Babu Khayyam, est absolu-
ment, irrémédiablement anomale. 

Seule dans l’immense univers à être ce 
qu’elle est, à vivre ce qu’elle vit, à posséder la 
destinée qui est la sienne. Totalement inédite.

Qui n’a pas ressenti, respiré par les deux 
narines dilatées cette singularité, ne peut 
mener sa barque en capitaine humble et 
pleinement éveillé.

Un jour, ton âme reconnaîtra le sel qui 
lui est propre, d’une façon qui n’a jamais 
existé auparavant, qui n’existera jamais en-
suite. L’univers alors sera complet. Ivresse.

✣

Ainsi, te croire en compétition avec 
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Le droit à l’anomalie

autrui est erroné : tu as déjà gagné, tu es 
le seul – et le premier – à être celui que tu 
es. Nul n’est ton rival.

L’univers est un ensemble immensu-
rable de milliards de milliards d’exis-
tences, chacune première et inclassable. 
C’est un foisonnement infini où tout va, 
tout vient, chaque un à sa place réservée 
et chacun indispensable à l’ensemble. 

Tu te crois en pleine lumière, tu n’es qu’à 
l’aube de ta croissance. Ta vie est une gre-
nade mûre : si tu ne sens pas son jus rouge 
couler et inonder tes papilles de plaisir, tu 
ne connais ni ta puissance ni ta beauté.

Confondre ton destin avec un autre, 
Babu Khayyam, prendre modèle, obéir 
à ceux que tu respectes est ainsi la plus 
grande insulte que tu puisses t’infliger. Si 
tu t’attendais à vivre une vie normale, c’est 
raté. Exaltation.

✣
 

Là-dessus, l’homme industrieux, lui, a 
cru bon d’inventer la répétition. La fabri-
cation en série, le clonage.
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Le droit à l’anomalie

Et aujourd’hui, Babu Khayyam, les so-
ciétés humaines n’ont de cesse de nous 
voir identiques et consentants. Elles 
broient l’individualité, effacent la diffé-
rence. Et les hommes, dans leur immense 
majorité, apprécient de n’avoir pas à 
prendre eux-mêmes en main les rênes de 
leur vie. Ils ont en conséquence inventé 
les religions, les armées, les états. Dont le 
but premier est d’obtenir la démission de 
leur âme vive et singulière.

Âme, tu es née pour un autre destin.
Ta route n’est inscrite nulle part.
Ni filet, ni garde-fou, ni carte, ni 

boussole.
Comprendre, à chaque pas, dans quelle 

direction tu vas poser le suivant. 
T’inspirer à la source intérieure plutôt 

qu’aux préceptes des traditions ou des 
académies humaines. 

Oser te référer à ta vision personnelle 
davantage qu’aux conseils des carriéristes.

Regarder ton seul horizon plutôt que 
leurs officines. Libre cours à ton désir, 
Babu Khayyam !


