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Cette nuit-là, le sommeil hésita devant 
ma porte, poursuivit sa course, me pro-
mettant de revenir à une heure plus tar-
dive peser sur mes paupières.
Il me laissa, les yeux grands ouverts, 
avec mes pensées et mon imagination 
entremêlées.
Et là, au détour de mon imagination, j’ai 
rencontré un curieux personnage, venu 
d’un pays étrange, et l’histoire qu’il m’a 
racontée était plus étonnante encore.
Il était serrurier, comme on l’était dans sa 
famille, de génération en génération… 
En génération.
Le premier fut sans doute cet ancêtre, un 
tiers forgeron, deux tiers brigand, four-
nisseur de verrous pour les prisons du roi.
À ce que l’on savait, jamais un condamné 
n’avait réussi à crocheter une seule de ses 
serrures, tant son travail était bien fait. 
Mais ce fut son fils, quelques années 
après, qui eut le privilège de forger les 
clés de la ville. De belles clés, larges, 
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puissantes, faites pour des portes en vieux 
chêne, majestueuses et inébranlables.
Toujours dans cette famille, bien plus 
tard, il serait injuste d’oublier cet autre 
parent, devenu Maître Serrurier après 
avoir réalisé l’illustre coffre-fort à dix 
serrures, œuvre reconnue par tout bon 
compagnon.
Depuis cette époque, dans ce métier, le 
travail ne faisait pas peine et il avait tou-
jours nourri son homme.
Jusqu’au jour…
Jusqu’au jour où un phénomène inconnu 
s’abattit sur la ville. 
Si la chose était mystérieuse, les symp-
tômes, eux, en étaient parfaitement 
reconnaissables.
Dans la rue, les gens se souriaient : voi-
sins, passants, marchands s’entraidaient. 
Mieux encore, ils se faisaient confiance.
Devant un tel événement, les volets des 
maisons dévoilèrent leurs fenêtres pour 
cueillir des rayons de sourire, les portes 
s’effacèrent pour héberger l’amitié et les 
serrures devenues inutiles disparurent.
L’heure était grave pour notre héros. 
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Il allait devoir, un comble pour un ser-
rurier… mettre la clé sous la porte. Et 
surtout, à moins de quitter la ville, être 
le dernier descendant des forgeurs de 
verrous.
Un soir qu’il quittait sa boutique, perdu 
dans ses sombres pensées, le destin mali-
cieux se manifesta à lui sous les traits d’un 
enfant. 
Assis sur le pont du canal, il tentait vaine-
ment à l’aide d’une flûte en roseau d’appri-
voiser les notes de la gamme.
 Mais la musique était rebelle et les notes 
discordantes, tel un aiguillon, piquèrent 
le front de notre serrurier pour en faire 
jaillir une idée :
Saugrenue ? Sans doute !
Irréalisable ? À voir…
Il retourna dans son atelier, prit une fine 
tige de métal au reflet cuivré qu’il pinça 
dans l’étau, dénicha dans ses cahiers un 
vieux bout de solfège qu’il posa sur son 
établi. S’en servant de modèle, à l’aide de 
ses outils et de son savoir-faire, il façonna 
une clé aux arrondis parfaits :
une clé de Sol.
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Il redescendit vers le pont, vers le jeune 
joueur de flûte.
Tremblant d’émotion, notre homme posa 
sa clé sur le muret, tout à côté du bras de 
l’enfant.
Aussitôt, une mélodie digne du meilleur 
virtuose résonna tout le long du canal des 
bruyères. 
Surpris et émerveillé, le gosse enfonça 
la clé dans sa poche et partit en courant 
conter son aventure.
À dater de ce jour, la réputation du ser-
rurier égala, voire même dépassa celle de 
ses aïeux.
Les habitants se bousculèrent dans sa 
boutique. Les jeunes, ambitieux, lui ache-
taient avec empressement :
les clés de la réussite. 
Les anciens fiers de leurs cheveux grison-
nants attendaient patiemment leur tour 
pour commander : les clés du savoir.
Parfois, venu de la ville proche de 
Quatrebourgs, un policier au regard 
suspicieux, égaré dans une enquête sans 
réponse, lui quémandait :
la clé de l’énigme.
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Ah ! Je sais à quoi vous pourriez penser : 
les clés du paradis. 
Lui aussi il y avait pensé, mais les voies 
d’entrées sont nombreuses et lointaines ! 
Ne lui faudrait-il pas toute une vie pour 
les atteindre ? 
Il avait également appris que, Saint 
Pierre, l’un des gardiens des lieux célèbre 
depuis des lustres, veillait avec bon sens 
et justice à l’ouverture des portes.
Alors, entre un porteur de clés célèbre et 
un serrurier renommé, il serait certaine-
ment possible de s’entendre.
Non, ce que préférait fabriquer l’artisan, 
c’était des clés, qu’il prenait le plus sou-
vent plaisir à offrir.
Des clés toutes simples, confectionnées 
avec peu de choses, mais des clés fragiles, 
demandant beaucoup d’attention et beau-
coup d’amour :
les clés du bonheur.
Pendant qu’il me racontait son histoire, 
la nuit avait parcouru le versant le plus 
obscur de son royaume et basculé vers les 
limites de son territoire, là où commence 
celui de l’aube.




