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Francine, de sa douce voix, raconte : « Le
chevalier pareil au soleil levant, le chevalier
au manteau blanc, monté sur le cheval aussi
blanc qu'une source. .. s'élance! faisant du
feu des quatre sabots. »
« Des quatre sabots! », redit le petit Elie,
. .
qui s'endort dans les bras de Francine.

Paisible, Elise coud 2 la lampe. Au grand
calme. Doucement elle remue sa couture.

Francine, la blonde Francine, tient en ses
bras Elie endormi. A moins que ce ne soit
Eloi> Ils sont si ressemblants!

Souriante, en un long regard de tendresse,
la jeune fille contemple l'enfant aux belles
levres.

Dans ce nid si tiede, personne ne fait de
bruit.



Le poéle est si chaud maintenant : mysté-
rieuse, la bliche fredonne.

Dans sa couture, la main d'Elise s'appe-
santit. Elle commence a somnoler, penche
en avant la téte, I'on ne voit plus son visage
mais seulement le royal diadéme de sa tresse
enroulée, luisante a la lampe comme de 'or
massif!

Elise dort tout 2 fait.

Francine clot les paupieres. Elle les en-
trouvre. En ses bras, Elie, entrouvre les siennes.

Mystérieuse, la bliche siffle si doucement!
Mais personne ne l'entend plus, c'est l'instant
ol léger, le rodeur des songes bondit, et 'on
trouve si naturel qu'il soit la!

Paul est entré. Et soudain Elise a bondi
sur ses pieds. Francine jette le petit Elie qui
titube.

La face de Paul est ensanglantée.

— Paul!

— Paul! )
— Papa! hurle le petit Eloi.



Paul ressemble a un cadavre.

—Figurez-vous que je viens de m'entendre
claquer un coup de fusil... dans le bois. ..
tantot... et peut-étre bien que je 'ai es-
suyé?. ..

[1 dit cela d'une voix si pale! tandis que les
autres, devant lui, ressemblent a des person-
nages de tableau.

[l fait un soupir.
— Ca m'a coupé bras et jambes, dit Paul
vacillant tel un homme ivre.

Avec des gestes fous, Elise palpe le crane,
fouille a mains pleines dans I'épaisseur des
cheveux cuivrés, aux flammes ardentes. |1
s'est assis. Mais on le fait dresser.

Prompte, Francine lui 6te sa veste. Elle
promene sur lui la lampe et son regard ai-
guisé.

Les cheveux sont mouillés. Mais c'est de
pluie?

— Oui! cest de pluie.

— Baisse-toi, dit Elise.

—Renverse-toi en arriere, dit Francine.

Oh! les mains se poissent de sang.



— Leve tes deux bras. Tu es libre de tous
tes mouvements?

—Tun'as rien eu?

—Tun'as rien eu! sauf a la main. Le plomb
t'a seulement éraflé?

— Pfffr..., dit Paul.

— Clest rien, dit Francine.

— C'est rien? demande, étonné, le petit
Eloi, l'enfant aux belles levres, étrangement
palies.

— Le sang sur la figure vient de la main.

— Le sang sur la figure vient de la main,
répete, en un souffle, Elie hagard, comme
dans un cauchemar et prét a tomber.

—Tu n'as pas senti le coup ?

—Si. Dans le noir, j'ai cru qu'une branche
m'avait cinglé la main?

Elise palpa la main sanglante.

— Francine! Approche mieux la lampe.

— Oh! comme elle saigne!

Décomposé par la vue du sang, le petit
Elie recule.

—Paul, bois ce thum, dit Francine de toute
la douceur de sa jeune voix, avec une tendre
affection.



Dans la pénombre de I'évier, Paul se rince
maintenant le visage et la main. Elise et
Francine se rincent apres lui.

Ou pourrait-on étre mieux qu'ici, en la
bonne salle campagnarde?

Aleur habitude, les deux jumeaux dElise et
de Paul qui font la joie de leur nid, de magni-
fiques enfants de sept ans, se jettent dans leurs
bras.

La cuisine, les enfants y ont mis le plus
grand désordre : toutes les goves' éparses,
les chaises renversées, des rognures d'étoffe
et la couture d’Elise en oriflammes aux bar-
reaux.

Au bord du pétrin, le restant des quatre
heures des enfants : quelques esquilles de
noix, une moitié de tartine laissée par Elie.

La soupe d'épeautre mijote dans le chau-
dron, répand son ar6me.

Samain blessée, pansée d'une toile éblouis-

sante par les soins de Francine, Paul vient
! S . 1.
s'asseoir a la table, tandis qu'Elise, en face de

1. Cosses.



lui, enlace ses deux enfants, toujours dans
d'émotion.

En le silence de la maison des bois, le réveil
bruit.

— Clest au quartier de la Chevre-Blonde, dit
Paul, d'une voix plus assurée.

— Un peu avant, un peu apres le chéne-
double?

—Beh!Je ne sais pas. Je n'y voyais pas. Il fai-
sait si sombre. Il pleuvait. Le bois, noir comme
un crime. .. Un buisson s'est enfui dans les
ténebres!

— Oh! Tu me fais frémir! dit Francine qui
comprime son cceur a deux poings.

Maintenant, Paul reprend tout a fait, et
sa voix virile, et sa figure, et son air domina-
teur. Faisant un grand soupir d'aise, il regarde
autour de lui avec sérénité. A longs traits, il
s'abreuve de la joie de son nid, tandis quEloi,
'enfant aux belles levres, soudain attentif en
les bras de sa mére, écoute au dehors I'oura-
gan noir.

[louragan du crime.
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