
MARIE LÉBELY

L’horizon 
d’un événement



5

« Pas d’éblouissement ». Cette formule 
était dans sa tête, comme sortie tout droit 
d’un rêve. Que signifiait-elle ? Elle avait 
heurté son sommeil, ou peut-être seule-
ment sa lisière, cette zone où l’on sombre 
dans autre chose tout en gardant une cer-
taine conscience de la réalité. Nastia était 
une habituée de ces encombrements de 
mots qui viennent lorsqu’on se tient juste 
au bord du sommeil. À l’orée des rêves, 
comme à l’orée du bois, de la forêt pro-
fonde où naissent les contes merveilleux et 
effrayants.

Le train filait droit à travers des champs 
marron, terre bosselée et craquante. Élie, 
sur le siège voisin, dormait pour de bon.

Pas d’éblouissement, non, juste l’accepta-
tion de cette histoire comme pouvant être 
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la sienne. Un élément nouveau, une pièce 
du puzzle de sa vie, qui vient se loger là 
où l’on ne l’attendait pas. Nastia, adoptée 
à l’âge de raison par un couple danois, a 
rencontré sa mère biologique*. Cette mère 
biologique est folle. Pas d’éblouissement. 
Dans ce train, sous ce ciel de coton, elle 
peut même regarder le soleil en face.

Folle mais gentiment, sans violence. 
Elle dirait presque « normalement folle ». 
Ce paradoxe lui semble assez juste. Nastia 
n’a pas été choquée outre mesure par cette 
rencontre, car la vraie présence maternelle 
est incarnée par sa mère adoptive, la place 
est donc bien occupée, Olga la folle reste 
étrangère. C’est ce qu’elle se dit. Elle a le 
sentiment qu’aujourd’hui c’est Élie qui fait 
battre son cœur. Une formule de midinette 
ça, et pourtant. « J’ai de la chance », mur-
mure Nastia à l’oreille de son ami, et comme 
il ne réagit pas, elle répète de plus en plus 
fort : « J’ai de la chance ! » sur un ton chan-
tonnant/énervant de nananananèreuh ! Élie 
se réveille, il frotte ses boucles, puis ses yeux, 

* Voir Le large dans les poubelles.
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jette un regard venu d’on ne sait où à Nastia 
et colle son nez contre la vitre froide.
– On est où, là, tu crois ?
– Quelque part entre Marseille et Paris.
– Ouais, c’est… plat.

Il s’affale sur la tablette, la tête dans les 
bras. Regarde Nastia, se souvient.
– Moi aussi, j’ai de la chance, j’entends des 
petits elfes chanter mélodieusement dans 
mes rêves…
– Tu comprends leur langage ?
– Ben non, c’est pour ça que je t’accom-
pagne au Danemark, je vais faire un stage 
linguistique pour apprendre la langue des 
elfes, j’espère que ma famille d’accueil sera 
sympa !
– Toi ? Tu stresses ? Pas possible, pas toi !
– Mais non, pas du tout, on va passer par 
derrière et on criera : « Bouh ! c’est nous ! 
on déboule à l’improviste, on vient juste 
vous faire une petite blague ! » Ils vont fri-
ser l’arrêt cardiaque mais c’est pas grave !… 
Pourquoi tu ne veux pas les prévenir ?
– Je préfère les surprises, et puis on n’y est 
pas encore, alors je voudrais pas qu’ils soient 
déçus si on n’arrive pas comme prévu.
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– Ah d’accord ! tu as raison, méfions-nous 
des desperados qui dynamitent les voies 
ferrées, arrêtent les trains dans des contrées 
sauvages et dévalisent les voyageurs avant 
de repartir sur leurs chevaux en tirant des 
coups de pistolets vers le grand ciel du Far 
West !
– Pfff, t’es bête !

Nastia se lève, marche tant bien que mal 
jusqu’à l’entrée du wagon pour regarder 
la carte de France. Ils ne doivent pas être 
très loin de Paris. Elle voudrait s’y arrêter 
soudain. Remettre en marche l’aventure, 
se perdre encore dans une grande ville. 
Ce train va s’arrêter près de l’aéroport. 
Quelques minutes. Et puis il filera vers Lille, 
pour relier le sud au nord et accomplir sa 
mission. Elle revient vers Élie, ne dit rien, 
garde un moment cette idée en tête comme 
si elle mâchait un chewing-gum sans par-
venir à le cracher. Elle pourrait sauter. Il la 
suivrait, c’est certain, ils partiraient à fond 
de train sur le quai, ils s’enfonceraient dans 
la foule, dans un dédale inconnu de cou-
loirs, ils courraient sans lire les panneaux et 
s’embarqueraient au hasard dans un avion 




