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Le phare de Karantez

Nolwenn est Bretonne. 
Une « pur beurre » 
comme elle se plaît à le 
dire en faisant un clin 
d’œil. Née à Karantez1, 

dans le sud Finistère. C’est l’aînée d’une 
lignée de neuf enfants. Sa sœur cadette 
a tout juste onze mois de moins qu’elle. 
Très rapidement, Nolwenn a dû ap-
prendre à se débrouiller. Seule. Sa mère 
est trop occupée à élever ses frères et 
sœurs. Son père, marin pêcheur, est tou-
jours en mer. Pour ramener suffisamment 
de poissons qu’il vend sur le marché pour 
subvenir aux besoins de sa famille. Elle, 
seule, grandit. Comme elle peut. Entre 
deux couches à changer pour soulager sa 
mère. Entre un maquereau et une dorade 
à vider pour seconder son père.
Aujourd’hui, c’est son anniversaire. Elle 

1. Karantez : l’amour, en breton.
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a dix ans. Elle sait qu’on ne le fêtera pas 
à la maison. Trop à faire. C’est une belle 
journée d’été. Dans le ciel se dessinent 
de minces filaments de nuage de coton. 
Depuis longtemps déjà, Nolwenn sait 
où elle peut trouver refuge. S’exclure de 
la maison pour se retrouver. S’échapper 
pour respirer. Elle a trouvé son lieu natu-
rel. Son espace privé. Sa terre magique. 
Là où personne ne saura la trouver. Là où 
elle peut rêver en paix.

Il lui a fallu longtemps avant de trouver 
cet endroit. C’est à deux kilomètres de 
la maison. L’accès y est interdit et pro-
tégé par un grillage haut de deux mètres. 
C’est justement cette clôture qui a piqué 
sa curiosité, il y a quelques années. Que 
pouvait-il y avoir derrière ? Elle en a suivi 
le périmètre. Consciencieusement. Mais 
n’en a point trouvé l’entrée. Un jour, un 
peu avant ses sept ans, elle changea de 
stratégie. D’habitude, elle contournait 
le bosquet. Celui qui a justement poussé 
contre le grillage. Elle essaya ce jour-là de 
passer entre le buisson et la clôture. De 
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petite taille et fluette, Nolwenn n’eut pas 
de difficulté à s’y glisser. C’est là qu’elle 
s’aperçut que le grillage, juste derrière 
le massif, avait été abîmé. Il présentait 
une ouverture qui était dissimulée par la 
végétation. Un renard peut-être. Bientôt, 
elle foulait de ses pieds ces terres inter-
dites et tant de fois rêvées… Elle mar-
cha quelques minutes. La côte n’était 
pas très loin. Elle entendait l’océan qui, 
là-bas, grondait. Des rochers, un che-
min escarpé et mal entretenu. De la 
bruyère. Elle avançait à pas de loup. Un 
peu inquiète de ce qu’elle allait trouver. 
Un peu coupable d’avoir pénétré dans 
un lieu interdit. Puis, soudain, il lui ap-
parut. Triomphant au-dessus des eaux. 
Majestueux et fier. Le phare ! Au nord du 
village, la côte bretonne présentait une 
presqu’île. Les rochers qui affleuraient 
à marée haute étaient dangereux pour 
les bateaux. Un phare y avait donc été 
construit. Il y a des centaines d’années. 
Plus tard, avec l’installation des balises 
marines, il ne fut plus d’aucune utilité. Il 
a alors été abandonné. Elle s’approcha. 
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Fière de cette découverte. Le phare de 
Karantez ! On le voyait à des kilomètres 
à la ronde depuis l’océan. La côte tout en 
dentelles, les dénivelés du terrain, fai-
saient que, depuis la terre ferme, il était 
difficile à deviner.

Elle s’approcha du mur de fondation et 
en arpenta la circonférence. Du côté 
opposé se trouvait une porte en bois. 
Elle permettait, à l’époque, au gardien 
du phare d’y accéder. Elle était verrouil-
lée. Qu’importe. Le terrain était désert. 
Le phare était inoccupé. Elle pouvait 
ainsi se sentir reine. Déesse du phare 
de Karantez. S’approprier ce lieu. En 
se plaçant judicieusement, dos au mur 
du phare, au soleil et face à l’océan qui 
s’étendait en bas et au loin devant elle, 
elle avait à la fois une sensation extraordi-
naire de puissance et d’immense solitude. 
Ici, elle était enfin tranquille. Elle pouvait 
se détendre. Se retrouver. 

Après cette découverte, Nolwenn n’hési-
tait pas à se réfugier sur le site du phare. 
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Dès qu’elle en avait besoin. Chaque fois 
qu’elle se sentait submergée et étouffée, 
elle trouvait une excuse pour pouvoir s’y 
rendre. Elle s’échappait sans crier gare. 
Sans dire même où elle allait. Elle reve-
nait quelques heures plus tard. Détendue. 
Jamais ni son père ni sa mère ne lui de-
manda des comptes. Son secret était 
préservé.

Aussi, c’est tout naturellement qu’en 
ce jour d’anniversaire de ses dix ans, 
elle prend la direction du phare en fin 
d’après-midi.

Guillaume habite à Paris. Il est enfant 
unique. Ses parents appartiennent à la 
haute bourgeoisie parisienne. Ils sont 
exigeants avec lui. Beau garçon brun. 
Aux yeux verts. Guillaume est un garçon 
intelligent. Quelles que soient les notes 
qu’il ramène de l’école, elles ne sont 




