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Le phare de Karantez

a2~ Nolwenn est Bretonne.
-~
B Une « pur beurre »

3. GO

“c. comme elle se plait a le

¥

d'ceil. Née a Karantez',
dans le sud Finistere. Cest 'ainée d'une
lignée de neuf enfants. Sa sceur cadette
a tout juste onze mois de moins qu'elle.
Trés rapidement, Nolwenn a d{ ap-
prendre a se débrouiller. Seule. Sa mere
est trop occupée a élever ses freres et
sceurs. Son pere, marin pécheur, est tou-
jours en mer. Pour ramener suffisamment
de poissons qu'il vend sur le marché pour
subvenir aux besoins de sa famille. Elle,
seule, grandit. Comme elle peut. Entre
deux couches a changer pour soulager sa
mere. Entre un maquereau et une dorade
a vider pour seconder son pére.

Aujourd'hui, c'est son anniversaire. Elle

1. Karantez : 'amour, en breton.
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a dix ans. Elle sait qu'on ne le fétera pas
a la maison. Trop a faire. C'est une belle
journée d'été. Dans le ciel se dessinent
de minces filaments de nuage de coton.
Depuis longtemps déja, Nolwenn sait
ou elle peut trouver refuge. S'exclure de
la maison pour se retrouver. S'échapper
pour respirer. Elle a trouvé son lieu natu-
rel. Son espace privé. Sa terre magique.
La oli personne ne saura la trouver. La ot
elle peut réver en paix.

Il lui a fallu longtemps avant de trouver
cet endroit. Cest a deux kilometres de
la maison. Llacceés y est interdit et pro-
tégé par un grillage haut de deux metres.
Clest justement cette cldture qui a piqué
sa curiosité, il y a quelques années. Que
pouvait-il y avoir derriere 2 Elle en a suivi
le périmetre. Consciencieusement. Mais
n'en a point trouvé l'entrée. Un jour, un
peu avant ses sept ans, elle changea de
stratégie. D'habitude, elle contournait
le bosquet. Celui qui a justement poussé
contre le grillage. Elle essaya ce jour-la de
passer entre le buisson et la cloture. De
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petite taille et fluette, Nolwenn n'eut pas
de difficulté a s'y glisser. C'est Ia qu'elle
s'apercut que le grillage, juste derriere
le massif, avait été abimé. Il présentait
une ouverture qui était dissimulée par la
végétation. Un renard peut-étre. Bientot,
elle foulait de ses pieds ces terres inter-
dites et tant de fois révées... Elle mar-
cha quelques minutes. La cote n'était
pas tres loin. Elle entendait I'océan qui,
la-bas, grondait. Des rochers, un che-
min escarpé et mal entretenu. De la
bruyere. Elle avancait a pas de loup. Un
peu inquiete de ce qu'elle allait trouver.
Un peu coupable d'avoir pénétré dans
un lieu interdit. Puis, soudain, il lui ap-
parut. Triomphant au-dessus des eaux.
Majestueux et fier. Le phare! Au nord du
village, la cote bretonne présentait une
presqu'ile. Les rochers qui affleuraient
a marée haute étaient dangereux pour
les bateaux. Un phare y avait donc été
construit. [l y a des centaines d'années.
Plus tard, avec l'installation des balises
marines, il ne fut plus d'aucune utilité. 11
a alors été abandonné. Elle s'approcha.
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Fiere de cette découverte. Le phare de
Karantez! On le voyait a des kilometres
a laronde depuis I'océan. La cote tout en
dentelles, les dénivelés du terrain, fai-
saient que, depuis la terre ferme, il était
difficile a deviner.

Elle s'approcha du mur de fondation et
en arpenta la circonférence. Du c6té
opposé se trouvait une porte en bois.
Elle permettait, a I'époque, au gardien
du phare d'y accéder. Elle était verrouil-
lée. Qu'importe. Le terrain était désert.
Le phare était inoccupé. Elle pouvait
ainsi se sentir reine. Déesse du phare
de Karantez. S'approprier ce lieu. En
se placant judicieusement, dos au mur
du phare, au soleil et face a I'océan qui
s'étendait en bas et au loin devant elle,
elle avait a la fois une sensation extraordi-
naire de puissance et d'immense solitude.
Ici, elle était enfin tranquille. Elle pouvait
se détendre. Se retrouver.

Apres cette découverte, Nolwenn n'hési-
tait pas a se réfugier sur le site du phare.
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Des qu'elle en avait besoin. Chaque fois
qu'elle se sentait submergée et étouffée,
elle trouvait une excuse pour pouvoir s'y
rendre. Elle s'échappait sans crier gare.
Sans dire méme ou elle allait. Elle reve-
nait quelques heures plus tard. Détendue.
Jamais ni son pére ni sa mere ne lui de-
manda des comptes. Son secret était
préservé.

Aussi, c'est tout naturellement qu'en
ce jour d'anniversaire de ses dix ans,
elle prend la direction du phare en fin
d'apres-midi.

Guillaume habite a Paris. Il est enfant
unique. Ses parents appartiennent a la
haute bourgeoisie parisienne. Ils sont
exigeants avec lui. Beau gar¢on brun.
Aux yeux verts. Guillaume est un gar¢on
intelligent. Quelles que soient les notes
qu'il rameéne de I'école, elles ne sont





