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La refirada
Une famille dans 'exode des républicains espagnols
en 1938 et 1939
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Abiego, au pied de la Sierra de Guara :
village des familles Sanz et Oliveros

Photo de José Lagunas Durbey.

Clest I'histoire d'une famille prise dans le chaos du monde.
Les miens vivaient |3, depuis au moins mille ans, & cultiver le blé, la vigne et I'olivier, sur
ces terres du Somontano® d'ot, un jour, la folie des hommes les chassa.

2. Somontano : région du Haut-Aragon, le piémont du versant sud des Pyrénées centrales.



1. Notre Retirada d'Aragon : 25 mars 1938 - 1°" avril 1938

En ce mois de mars 1938, au pied de la Sierra de Guara?®, le printemps s'installait. Aux
jours de pluie, toujours trop rares sur ces rudes plateaux aragonais, succédaient de belles
journées ensoleillées. El cierzo, le cers, vent fougueux et glacé dévalant des Pyrénées
et du Tozal si proches, avait chassé les nuages. La campagne, telle une fugue de Bach,
égrenait ses notes de verts a l'infini : vert sombre des carrascas, les chénes épineux, vert
argenté des oliviers, vert tendre des amandiers, vert plus profond des blés, des orges et
des avoines. .. Les premiers coquelicots rouge sang, s'accrochant aux talus des terrasses
ocre jaune, fleurissaient parmi les iris violets. Sous l'azur printanier, la terre d'Aragon
affichait sa préférence avec les couleurs du drapeau républicain : rojo, amarillo y morado,
rouge, jaune et violet*.

Par petits groupes, suivant les mulets, les hommes de la collectivité® d'Abiego se rendaient
dans les vignes, a lentes enjambées, 'outil 3 I'épaule. Les femmes, elles aussi, travaillaient
dans les champs, arrachant coquelicots, chardons et folles avoines; elles désherbaient
las fajas, les terrasses de céréales. Tout paraissait paisible et serein dans ce paysage ol
chacun vaquait a des occupations millénaires. Pourtant, & quelques kilometres a peine, a
Monte Aragén, se trouvait la ligne de front. A I'ouest, 'armée nationaliste; a l'est, l'armée
républicaine. Des phases de calme absolu alternaient avec des périodes d'intense activité
militaire, durant lesquelles on entendait alors, jour et nuit, tonner le canon. Le bruit sourd
et lancinant des explosions nous plongeait dans 'angoisse. Tous nos hommes en 4ge de
combattre se trouvaient la-bas. Parfois, quelques rares avions de reconnaissance survo-
laient le village. D'autres fois, c'étaient des avions de chasse qui s'affrontaient, semblables
a des oiseaux de proie, dans des duels a mort. Les villageois regardaient longtemps la
colonne de fumée qui sélevait a 'horizon, comme un point d'orgue au drame qui venait
de se jouer. On avait aussi vu passer las pavas® au grondement si caractéristique des
moteurs. Elles étaient « truffées » de bombes qu'elles allaient larguer sur les « rouges’ ».
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Massif montagneux au nord-est de Huesca dont le point culminant est le Tozal. (2073 m).

Le violet signifiait le refus de la royauté.

5. Aulendemain du coup d'Ftat franquiste, les anarchistes instaurérent en Aragon, en Catalogne, en Andalousie
et dans bien d'autres régions d'Espagne une société au mode de fonctionnement collectiviste,
autogestionnaire et fédératif.

6. Las pavas : les dindes, surnom donné aux bombardiers italiens ou allemands, truffés de bombes comme les
dindes le sont de marrons a Noél.

7. Ces bombardiers larguaient leurs engins de mort sur les « rouges ». Pour les franquistes, tous les républicains

étaient des « rouges ».
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«Desde el monte, con mi padre, otamos los bombazos, vefamos la humareda subir y
los aviones pasar por encima de Angiiés. »*

« Dans les champs, avec mon peére, nous entendions les bombes exploser; nous
voyions la fumée monter et les avions survoler Angiiés. »

Depuis trois jours, la circulation était plus dense sur la nationale entre Huesca et Barbastro.
Dans la descente du canyon, a flanc de coteau, sur la route sinueuse, on apercevait la
noria des véhicules, va-et-vient incessant de camions et dambulances, entre le plateau,
les gorges de I'Alcanadre et le pont de Lascellas. Dans les champs autour d'Abiego’, les
paysans interrompaient leur labeur pour observer cette agitation qui ne présageait rien de
bon. A 'entrée du village, 3 San Joaquin, dans le couvent des Carmélites transformé en
hopital, les blessés affluaient plus nombreux. Des soldats déja repliés erraient dans les rues.
La crainte du danger tout proche rendait les gens mutiques ; personne ne commentait la
situation ; de plus, nous ne recevions aucune information officielle car il n'y avait pas les
moyens de communication dont nous disposons de nos jours. Au village, deux maisons
seulement possédaient un poste de radio. Le Comité révolutionnaire leur demandait de
poser leur appareil sur le balcon ou 'appui de fenétre aux heures de diffusion des bulletins
pour que les habitants puissent les écouter.

Dans l'aprés-midi du 25 mars, limminence de la tragédie avait délié les langues. Mon
beau-frere, Luis, était passé a la maison et avait rapporté des propos tenus par le boulanger
dans son fournil :
«Dicen que, a las nueve de la noche, entrardn los fascistas en Angiiés. »
« On dit qu'a neuf heures cette nuit, les fascistes entreront dans Angiiés. »
Ma mere, Nunila, pensait que ce n'était pas possible :
«ilNos babrian avisado! Eso lo dice porque les tiene simpatia a los fascistas. Toma
sus deseos por realidades. »
« On nous aurait prévenus! Il dit ca parce qu'il a de la sympathie pour les fascistes;;
il prend ses désirs pour des réalités! »
Alors que le jour déclinait, une rumeur, tel un incendie, se propagea de maison en maison :
le front républicain avait cédé. Ma mere répétait avec effroi :
«iQue llegan los fascistas; nos tenemos que marchar porque nos van a matar a todos!»
« Les fascistes arrivent! Nous devons partir parce qu'ils vont nous tuer tous! »
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Témoignage de notre cousin José Marfa Oliveros Coronas, alors 4gé de douze ans.

9. Prononcer Abiégo. En espagnol, la lettre E se prononce toujours E. Abiego est le village d'ott sont originaires
les familles Sanz et Oliveros. La lettre U se prononce toujours OU. Exemple : « Nounila ». Mon grand-pere
I'a toujours appelée Nonila; C'est tellement plus joli, [éger, comme trois notes de musique.



Mon pere Agapito, avait été le maire du village depuis 'avénement de la République en
1931 jusqu‘au coup dEtat franquiste qui avait provoqué la riposte populaire du lendemain,
le 19 juillet 1936, instaurant un systéme autogestionnaire et fédératif. Depuis plus d'un
an et demi Agapito était un citoyen comme les autres. Homme calme, mesuré, tolérant,
rassembleur, il pensait qu'il ne fallait pas s'affoler et ne voulait pas quitter la maison.

Maison de la famille Oliveros.

Bien qu'ayant des idées favorables a la République, il n'était affilié a aucun parti politique
et avait toujours ceuvré au mieux des intéréts de ses concitoyens, essayant en permanence
d'apaiser les tensions en favorisant le dialogue. Constatant l'affolement extréme de sa
femme, il proposa de partir seul, naivement persuadé que sa famille ne risquait rien. Son
pere Gregorio pleurait ainsi que ma mere. lls refuserent tout net.

«O nos marchamos todos o nos quedamos todos, pero la familia no se separa.»

« Ou nous partons tous ou nous restons tous, mais la famille ne se sépare pas. »
A cet instant, mon oncle Urbano, frére de ma mére, traversait la place ; il revenait de
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l'abreuvoir avec les mulets. Mon pére s'avanca a sa rencontre :
«Dime Urbano, vuelvo del campo ¢qué pasa> ¢Sabes-tid algor»
« Dis-moi Urbano, je reviens des champs, que se passe-t-il > Tu sais quelque
chose? »

En fait, mon oncle était sur le départ ainsi que beaucoup d'autres familles dans le village.
Les bétes étaient prétes. Mon pere, dans un grand désarroi, résistait encore a l'idée de
quitter la maison. Un officier s'approcha et tenta de le convaincre :

«Usted tiene bijas joévenes. No seria prudente estar aqui cuando entren las tropas

franguistas en el pueblo.»

« Vous avez des jeunes filles. Il serait imprudent d'étre ici quand les troupes fran-

quistes entreront dans le village. »
La réputation de violeurs précédait los Moros, les Maures, c'est-a-dire les mercenaires
arabes enr6lés au Maroc espagnol. Franco en comptait au moins quarante mille dans ses
rangs. Les recruteurs avaient manipulé ces paysans misérables, illettrés pour la plupart, en
leur faisant croire que les « rouges » sans Dieu allaient franchir le détroit de Gibraltar pour
détruire leurs mosquées. Ils les avaient poussés & s'engager aux cotés des nationalistes ; en
échange, assuraient-ils, ils percevraient une bonne solde et I'on prendrait grand soin de
leur famille. Mis toujours en premiere ligne, ils servirent de chair a canon, de commandos
suicides, de machines i terroriser et aucune des promesses ne fut tenue.
La mort dans I'ame, mon pere se résigna a I'idée de partir, mais il se demandait comment
il allait pouvoir évacuer toute sa famille qui comprenait sept personnes : son pere 4gé de
soixante-treize ans, sa femme et ses cinq filles; la petite derniére qui avait un an depuis
six jours marchait a peine.
En fait, le comité révolutionnaire était informé de l'urgence qu'il y avait a évacuer le vil-
lage, mais il n'avait pas diffusé l'information ou seulement & quelques « amis » ; les autres
n‘avaient qu'a se débrouiller. La triste réalité m'oblige & dire que, «los dos o tres manda mds
del Comité», les deux ou trois chefaillons du comité ne pensaient qu'a sauver leur peau.
Mon peére avait passé la journée a labourer dans les vignes avec Lorenzo, le responsable
de I'écurie de la collectivité ol étaient rassemblées les bétes de tous ceux qui avaient
quitté le village pour fuir en zone nationaliste. [l avait recu 'ordre du Comité d'atteler les
mulets et de charger discrétement une charrette avec le ravitaillement de la collectivité :
riz, pois chiches, haricots, pain, sucre, café, jambons, lait concentré, pour le cas ot il
faudrait se tenir longtemps éloignés. Lorenzo proposa a mon pere d'atteler I'un de nos
mulets devant et d'ajouter quelques affaires dans la charrette.

«Marcharemos en reata. »

« Nous marcherons avec les mulets attelés en file. »



