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A bas les masques



Clest un fait indéniable : si 'on désire contempler le clair de lune surla
baie de Marseille, les hauteurs du Roucas Blanc ou de Gratte Semelle
constituent un belvédere digne de tous les superlatifs. Pour un rendez-
vous romantique, indubitablement il ne souffre pas de concurrence.
Sur ce plan, il ne faut certes pas oublier Notre-Dame-de-la-Garde, lieu
chéri des Marseillais, dont la Bonne Mére veille depuis des siecles sur
la cité phocéenne. Mais — n'en déplaise a ses inconditionnels — la vue
qui s'offre de son esplanade, pour séduisante qu'elle soit, ne réduit pas
le charme du Roucas 3 la portion congrue. Des hauteurs du Roucas, la
vue est aussi saisissante et s'étend vers la Sainte-Baume et la vallée de
'Huveaune ol ce petit fleuve cétier prend sa source. De l'autre coté, rien
n'arréte le regard qui s'étend sur la baie de Marseille et le large. ’horizon
estample, méme si les iles en atténuent quelque peu la sensation d'infini.

Cette nuit-13, la pleine lune illuminait toute la baie, du Frioul a I'lle
Maire. Seule la Pointe Rouge était encore plongée dans 'ombre du
massif de Marseilleveyre derriere lequel la lune venait de se lever. Pour
tout dire, le spectacle était d'une somptueuse beauté. Il e(it été difficile
de demeurer blasé, face a un tel spectacle. Peut-étre que, pour les habi-
tants de la résidence Bellevue, ce spectacle était coutumier, et qu'ils
n'y accordaient plus la méme attention émerveillée, mais étrangement,
cela semblait aussi étre le cas des quatre occupants d'une Clio garée a
proximité de la résidence. Chacun des occupants avait fait un effort
pour soigner sa tenue, mais point n'était besoin d'un examen approfondi
pour voir que leurs toilettes ne collaient pas vraiment avec I'endroit. Au
premier abord, on aurait pu les prendre pour deux couples d'amoureux
venus flirter au clair de lune — ce a quoi ils essayaient de ressembler —
mais un simple coup d'ceil aurait suffi & renseigner sur la tension palpable
qui régnait a l'intérieur du véhicule.

Pourtant jusque-1a, tout avait plutét marché sur des roulettes pour
nos deux couples de « tourtereaux ». Depuis quelques mois, ils s'étaient
lancés dans le cambriolage des villas de rupins, et jusque-13, ils n'avaient
pas encore connu I'échec. Tout au plus quelques sueurs froides, mais ga
fait partie du métier. D'abord la partie technique — le repérage — c'était



le boulot de Marc et Dario. Se faire une idée des lieux, de l'accessibilité,
de la discrétion avec laquelle on pouvait opérer, du gardiennage, des
possibilités déchappatoire, ou bien de dissimulation, tout cela incombait
aux deux garcons. Une fois I'objectif arrété, il y avait la partie « public rela-
tion ». Si possible établir le contact avec « I'indigéne ». Pour cela, il fallait
une approche pleine de tact. C'est a ce moment-la qu'intervenaient Célia
et Leila. En général, leur charme et leur adresse faisaient des merveilles
pour obtenir des renseignements, en apparence anodins, sur les moeurs
des riverains, la fréquence de leurs absences ou de leurs visites, ou bien le
code pour pénétrer dans une propriété privée. C'était aussi un excellent
test de séduction personnelle, et ma foi, elles s'en tiraient fort bien.

Le Roucas Blanc est le quartier le plus sélect de Marseille. Les villas et
propriétés qui se chiffrent en millions d'euros ne sont pas rares, avec leur
piscine taillée dans le roc, et en général, celles-ci sont fort bien gardées.
Pour nos Arséne Lupin en herbe, ce gibier-la était une piece bien trop
grosse a digérer, mais il restait encore pas mal de possibilités a la mesure
de leurs capacités. La résidence Bellevue, avec ses petits immeubles aux
diverses orientations, étagés sur le flanc de la colline, répondait aux
criteres qu'ils s'étaient fixés. Une approche discréte par route, donc une
fuite facile a condition de posséder le code de la résidence, et dans le
pire des cas, une fuite a pied qui permettait de déboucher dans un autre
quartier, a des kilometres de 'endroit de départ.

Rien ne prédisposait Marc i jouer les monte-en-1'air. Grand, mince,
de longs cheveux clairs, et un physique qui lui aurait valu une place
au festival de Woodstock, il avait mené des études d'histoire-géo a la
faculté d'Aix-en-Provence qui l'avaient conduit assez vite au chdmage,
apres un détour par la case matre-auxiliaire dans I'Education nationale.
Expérience passionnante qui lui avait permis de faire connaissance avec
certains des bahuts les plus sordides de Marseille, et de go(iter, a défaut
de solidarité enseignante, a la saveur des rapports avec la hiérarchie.
Ecartelé entre des gamins désabusés, sans aucun avenir, dans des quar-
tiers ot le chémage touchait la moitié de la population, oti le pivot
de 'économie locale s'appelle trafic de drogue, et une administration
dont le mot d'ordre se résumait en une formule : « pas de vagues » ; il se
sentait inutile, et surtout coincé entre le marteau et I'enclume.

Lors d'un séjour dans I'un de ces paradis éducatifs, il avait rencontré
Leila. Au college, elle occupait un poste de surveillante pour financer

10



des études de psycho. De forte « attraction réciproque », le barométre
s'était finalement fixé sur la colonne « inséparable ». Belle et berbere,
c'est ainsi qu'il I'avait baptisée, Leila était une fille de I'Atlas, sa famille
occupant encore un village situé dans les gorges du Dades. « Alors,
tu viens de la vallée des roses ? », lui avait-il dit avec un sourire. Elle
ne fit rien pour cacher sa surprise. « Tu connais le Dades et la « vallée
des Roses ? Clest le berceau de mes ancétres | » lls se doraient au soleil
sur la plage de Corbieres, prés de 'Estaque, en machant un sandwich.
Nettement plus romantique que la cantine du college. Les yeux fixés
sur les jeux de la lumiere et des vagues, Marc souriait béatement et ne
se pressait pas de répondre. Cette facilité de se perdre dans ses réves
I'énervait, et elle le pinga pour connaitre la suite. Alors il raconta.

A dix-huit ans, aprés le Bac, il était parti pour un voyage de quatre
mois. [l avait descendu la cote ibérique en auto-stop, destination
Gibraltar. A la descente du ferry, il avait commencé sa découverte du
continent africain. Au cours des quelques jours passés a réver sur les
plages au sud de Tanger, en simmergeant dans la musique des Stones ou
de Jimmy Hendrix qui étaient venus y chercher l'inspiration, ou se plon-
ger dans l'imaginaire de Bowles et de Bertolucci, il avait lentement mri
son itinéraire. Son but était de rejoindre Casablanca, puis en prenant
un autre bus, de gagner I'Atlas. S'en étaient suivi deux mois d'errance, a
parcourir crétes et canyons, a séjourner dans la « vallée heureuse », celle
des Ait Bouguemez. Zaouiat Ahansal, ot il posa son baluchon, est un
incroyable village aux maisons de pisé, bati a la limite entre les plateaux
du pré-Atlas et les hautes chaines paralleles qui composent le massif du
M'Goun. Zaouiat Ahansal a toujours joué un réle de charniére entre
peuples sédentaires et tribus nomades, aujourd'hui entre les Berbéres
héritiers du nomadisme pastoral, devenus pour certains tenanciers de
gites ou organisateurs de randonnées, et les acteurs d'un tourisme qui
n'était pas encore affublé du préfixe « éco », randonneurs et grimpeurs.
Car Zaouiat Ahansal est la porte d'un univers magique : celui des gorges
de Taghia, ol1 les parois dominent le torrent de plusieurs centaines de
metres, pour s'écarter et laisser place a un petit cirque ot est niché le
hameau homonyme. Marc fut imprégné par I'ame de Zaouiat. Il s'y
fixa pour un temps, essayant de vivre comme les Berberes, partageant
la nourriture simple des habitants, pour franchir la montagne par les
antiques chemins de transhumance, et aboutir dans le haut Dades. Ce
fut le choc | Quittant les hautes crétes, il navigua dans un univers tri-
chrome : le bleu du ciel, le rouge vif des murailles du canyon taillé a la
hache dans les flancs de la montagne et le vert occasionnel, indiquant
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l'opiniatreté avec laquelle 'homme s'accrochait 3 la terre. Il prit tout son
temps pour effectuer la descente, profitant de I'hospitalité des Berberes,
ou dormant sous un auvent de rocher. Ce qu'il préférait éviter depuis la
rencontre, au réveil, avec une magnifique vipére a cornes lovée a deux
metres de lui | Cauchemars garantis | Et son périple dans I'Atlas s'était
achevé dans la somptueuse vallée des Roses.

L'Atlas avait été le premier des liens qui s'étaient tissés entre eux. Il
y en avait aussi un autre plus visible. Pulpeuse et charnelle, Leila avait
une peau satinée, une chevelure noire, opulente comme sa nature tout
entiere du reste, le roulement sensuel de ses hanches, et de beaux yeux
en amande dont I'éclat maintenait sous le charme celui qu'elle fixait. A
travers son regard, s'exprimait toute la force de sa sensualité. Elle avait
aimé Marc tout de suite, sa décontraction, sa nonchalance, sa douceur
tranchant avec le machisme dont elle avait souffert dans son univers. Il
lui avait fait connaitre un monde de tolérance, et le fait qu'il ait pu épou-
ser sans la moindre difficulté les coutumes berberes la laissait bouche
bée. Bien des Maghrébins de sa connaissance en auraient été incapables.

[I'y avait aussi Dario et Célia. Ceux-la s'aimaient depuis la tendre
enfance. lls étaient nés dans le méme quartier, dans la méme rue. A
I'école, des la maternelle, c'est Dario qui protégeait Célia. Ensemble,
ils connurent leur premier flirt, puis leur premier amour. Le(it-il désiré,
Dario aurait eu du mal & cacher ses origines catalanes : musclé, le teint
mat, des cheveux noirs bouclés, un regard sombre, il émanait de sa per-
sonne une sensation de solidité. Il en était tres fier. Comme il était fier de
sa famille et de son grand-pere en particulier, lequel avait combattu dans
le camp Républicain contre le « Caudillo ». Bien qu'il ne fat pas un grand
lecteur, il lisait et relisait inlassablement, Pour qui soune le glas. La guerre
d’Espagne décrite par Hemingway avait pour lui un écho particulier.

Cet attachement a sa famille et & ses racines, Célia les lui enviait.
Dans la sienne, petite-bourgeoise et bien francaise, mais 6 combien
superficielle, rien ne pouvait se comparer a la chaleur qui régnait dans le
foyer de son ami. Ingénieur de formation, son pere avait créé une petite
entreprise d'informatique. Réussite, extension, puis secrétaire particu-
liere, tres particuliere, un peu trop particuliere. Du jour au lendemain,
il les avait plaquées, sa mere et elle. Elle ne lui avait jamais pardonné.
Dans un premier temps, au lycée, elle disait que son peére était mort.
Dans une certaine mesure, c'était vrai. Elle n'avait jamais cherché a
savoir ce qu'il était devenu. Célia avait les cheveux coupés court et des
yeux verts. Elle était trés consciente de son charme, mais vouait a Dario
un attachement viscéral. Dans leur couple, elle était le cerveau, lui le
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socle en granit. Au sortir du lycée, Célia avait choisi de s'orienter vers un
dipléme d'infirmiere, dipléme qu'elle avait obtenu facilement. Elle avait
opté pour une carriere libérale, ce qui lui permettait de gagner sa vie de
maniere confortable tout en jouissant d'une liberté appréciable. Quant
a Dario, le lycée, ca n'était vraiment pas son truc, mais une intelligence
manuelle bien au-dela de la moyenne l'avait conduit naturellement vers
une profession dans laquelle il excellait, celle de serrurier. Depuis trois
ans qu'ils s'étaient installés sous le méme toit, ils vivaient heureux sans
envisager pour autant d'avoir beaucoup d'enfants.

C'est alors que le hasard, ce parametre par définition imprévisible,
vint mettre son grain de sel dans la destinée de ces deux couples, qu'a
priori, aucune logique n'aurait permis de mettre en contact. Influencé
par des collegues magons, Dario avait taté aux travaux acrobatiques.
Une nature impavide, complétée par une célérité évidente a assimi-
ler des techniques nouvelles, lui avait valu d'acquérir assez vite une
réputation flatteuse dans ce milieu. Ce qui expliquait la facilité crois-
sante avec laquelle il décrochait des chantiers juteux. C'est 13 qu'il fit
la connaissance de Marc, lequel venait sans la moindre vergogne de
couper les amarres avec 'enseignement. Le chantier, sur lequel ils opé-
raient, concernait une splendide batisse de maitre qui surplombait la
mer. L'acces rébarbatif et le coit que cela impliquait avaient retardé les
réparations, mais les héritiers avaient pris la décision d'agir avant que
la situation ne devienne irréversible. La technique de I'entreprise était
de mixer les équipes, en associant spécialiste des techniques d'esca-
lade et ouvrier habile. Dans le cas de Marc et Dario, I'alchimie fut
parfaite. Le latin silencieux et compact enviait la stireté décontractée
avec laquelle fonctionnait le réveur dégingandé, par ailleurs dépourvu
de toute morgue. Réciproquement, Marc ne faisait rien pour cacher son
admiration pour les dons de son collegue. Chacun apprenait de l'autre.
Marc, que ses parents avaient initié tout jeune a l'escalade, se compor-
tait en pédagogue né. En échange, Dario lui montrait une multitude
d'astuces qu'il n‘aurait jamais imaginées. Le respect mutuel se doubla
d'une amitié qui ne tarda pas a s'étendre aux couples. En quelques mois,
ils étaient devenus inséparables et, circonstance rare, I'harmonie entre
Célia et Leila n'avait rien a envier a celle qui régnait entre les garcons.

Comment leur vint I'idée de troquer la profession de cordiste — c'est
ainsi que I'on nomme celui qui, suspendu a une corde, effectue des
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