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Le soleil se lève sur la falaise de Bandiagara1. 
Une fine brume plane au-dessus du pla-
teau rocheux. Djaïli a depuis longtemps 
choisi une bande de sable. Il est rare en 
cet endroit. Il en a besoin pour travailler 
ses prédictions. Il est le devin du village.

Ce matin encore, il est le premier levé. 
Depuis plusieurs jours, les relevés des pas 
du renard pâle le contrarient. Ils ne sont 
pas cohérents avec les premiers signes. 
Djenaba l’a engagé pour prédire le de-
venir de sa grossesse. Elle insiste pour 
connaître les pronostics. 
Il y a quelques mois, Djaïli avait tracé 
dans le sable différents signes. Il les avait 
placés dans des carrés. Lui seul sait les 
interpréter. Il avait dû attendre plusieurs 

1. Longue falaise de grès de 200 km, au sud de la boucle du Niger, où s‘est 
réfugié, au xive siècle, le peuple Dogon fuyant l’islamisation. Située au 
Mali, c’est le site le plus imposant et le plus fabuleux de toute l’Afrique de 
l’Ouest (inscrit au patrimoine de l’UNESCO).
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nuits. Le renard pâle avait enfin daigné 
passer par là. Djaïli avait alors pu inter-
préter les traces laissées dans le sable. 
Djenaba attend des jumeaux.

Les empreintes du renard pâle sont, 
une nouvelle fois, en partie effacées par 
d’autres traces. Il ne les reconnaît pas. Il 
soupire. Que dire à Djenaba ? La nais-
sance est proche. Il ne sait pas com-
ment la rassurer. Il s’assoit un instant. Il 
essaye de se concentrer. Les empreintes 
du renard pâle sont nettes. Par-dessus, 
des traces d’un autre animal qu’il n’a pas 
l’habitude de voir sur le plateau. Un pe-
tit animal rampant. Il a d’abord pensé à 
un serpent. Mais la trace est plus large. 
Irrégulière. Pour chacune des questions 
posées par les habitants du village, Djaïli 
a délimité le parterre de sable avec des 
pierres qu’il a ramassées sur le plateau 
rocheux. Cela dessine des rectangles de 
tailles égales au sol. Au milieu de ce rec-
tangle de pierres, il dessine, chaque soir, 
des lignes. Il place dans les carrés ainsi 
formés des tas de petites pierres blanches. 
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Il plante ça et là de petits bâtonnets. Il les 
couche à certains endroits. Il traduit ainsi 
la question des villageois aux divinités. 
C’est le renard pâle qui prédit l’avenir. En 
traversant le rectangle de sable, il laisse 
l’empreinte de ses pattes. Au petit matin, 
Djaïli vient sur son terrain interpréter les 
signes qui lui ont été laissés. C’est la pre-
mière fois qu’un autre animal efface, à ce 
point, les empreintes du renard pâle. Cela 
ne lui semble pas être un bon présage.

Dans la case de Djenaba, les femmes de 
la concession2 se relaient à tour de rôle. 
Djenaba a perdu les eaux cette nuit. Le 
travail de l’accouchement a commencé. 
D’après ses calculs, la naissance aurait dû 
arriver pour Noël. Nous ne sommes que 
fin novembre.

2. Aire d’habitation de la grande famille africaine constituée d’une cour 
intérieure et de différentes cases dont celles appartenant aux coépouses 
(polygamie).


