

Violaine Warin

**Un gecko dans  
laalebasse**  
et autres histoires  
extraordinaires

## Un gecko dans laalebasse

Le soleil se lève sur la falaise de Bandiagara<sup>1</sup>. Une fine brume plane au-dessus du plateau rocheux. Djaïli a depuis longtemps choisi une bande de sable. Il est rare en cet endroit. Il en a besoin pour travailler ses prédictions. Il est le devin du village.

Ce matin encore, il est le premier levé. Depuis plusieurs jours, les relevés des pas du renard pâle le contrarient. Ils ne sont pas cohérents avec les premiers signes. Djenaba l'a engagé pour prédire le devenir de sa grossesse. Elle insiste pour connaître les pronostics.

Il y a quelques mois, Djaïli avait tracé dans le sable différents signes. Il les avait placés dans des carrés. Lui seul sait les interpréter. Il avait dû attendre plusieurs

---

*1. Longue falaise de grès de 200 km, au sud de la boucle du Niger, où s'est réfugié, au XIV<sup>e</sup> siècle, le peuple Dogon fuyant l'islamisation. Située au Mali, c'est le site le plus imposant et le plus fabuleux de toute l'Afrique de l'Ouest (inscrit au patrimoine de l'UNESCO).*

nuits. Le renard pâle avait enfin daigné passer par là. Djaïli avait alors pu interpréter les traces laissées dans le sable. Djenaba attend des jumeaux.

Les empreintes du renard pâle sont, une nouvelle fois, en partie effacées par d'autres traces. Il ne les reconnaît pas. Il soupire. Que dire à Djenaba ? La naissance est proche. Il ne sait pas comment la rassurer. Il s'assoit un instant. Il essaye de se concentrer. Les empreintes du renard pâle sont nettes. Par-dessus, des traces d'un autre animal qu'il n'a pas l'habitude de voir sur le plateau. Un petit animal rampant. Il a d'abord pensé à un serpent. Mais la trace est plus large. Irrégulière. Pour chacune des questions posées par les habitants du village, Djaïli a délimité le parterre de sable avec des pierres qu'il a ramassées sur le plateau rocheux. Cela dessine des rectangles de tailles égales au sol. Au milieu de ce rectangle de pierres, il dessine, chaque soir, des lignes. Il place dans les carrés ainsi formés des tas de petites pierres blanches.

Il plante ça et là de petits bâtonnets. Il les couche à certains endroits. Il traduit ainsi la question des villageois aux divinités. C'est le renard pâle qui prédit l'avenir. En traversant le rectangle de sable, il laisse l'empreinte de ses pattes. Au petit matin, Djâili vient sur son terrain interpréter les signes qui lui ont été laissés. C'est la première fois qu'un autre animal efface, à ce point, les empreintes du renard pâle. Cela ne lui semble pas être un bon présage.



Dans la case de Djenaba, les femmes de la concession<sup>2</sup> se relaient à tour de rôle. Djenaba a perdu les eaux cette nuit. Le travail de l'accouchement a commencé. D'après ses calculs, la naissance aurait dû arriver pour Noël. Nous ne sommes que fin novembre.

---

2. Aire d'habitation de la grande famille africaine constituée d'une cour intérieure et de différentes cases dont celles appartenant aux coépouses (polygamie).