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« Lire c'est déja écrire »
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Le retour

La route était roulante. Je mangeais du paysage.
(Cétait bien d'étre conduite, ¢a laissait le temps
de déguster. Autoroute, péage, autoroute, es-
sence, café, arrét-buffet, péage, autoroute. . . ;
chacun dans nos pensées, nous n'avons pas
beaucoup parlé. Un moment Yann a allumé la
radio. Pas de probleme, les hommes peignaient
toujours le monde en rouge sang. J'ai posé ma
main sur sa jambe, il I'a prise tendrement et
l'a embrassée. Pas de mots, peur des maux.
Tard dans la nuit, le petit smog rendait l'arri-
vée glauque, nous étions encore loin de Paris.
D'abord il fallait passer les banlieues. De loin
les cages bien alignées, quelques-unes éclai-
rées. Comment vivre la? Comment faire pour
vivre ¢a? Petite angoisse, noeud a l'estomac.
Souvenir de ce terrible copain un peu pervers
qui, retour de visite chez des amis, m‘avait plan-
tée la, au milieu des barres, pas longtemps, juste
au coin de la rue, puis retour vers moi. Clest fou
ce que javais paniqué!



— Tant que nous serons ensemble, méme
morte, ne m'emmene jamais la-bas! J'ai peu
de mercis a donner a mes parents. Mais je
pourrais baiser leurs pieds de ne pas m'avoir
fait naftre la

— Un peu dur pour les gens qui y vivent, tu
ne crois pas?

— Peut-étre, je ne sais pas, je m'en fous! je
bredouillais: c'est du domaine de la survie,
sopravvivere.

— Tiens, tu deviens italienne | Tu agites les
mains a la napolitaine!

—J'agite les mains comme les vivants, pas
comme les morts, les endormis, les somno-
lents! J'agite les mains et ne veux pas vivre
la, cest tout.

— Je te signale, ma belle, que Pasolini a écrit
« Ragazzi di Vita » et fait des films superbes
sur les banlieues.

—D’abord, il y a tres longtemps, de plus t'as
vu comment il a fini?

— (a, c'est une autre histoire!!

— Vois-tu, moi j'ai I'impression que c'est la
méme!

— Puis il y a des rappeurs, des tagueurs, des sla-
meurs, des acteurs de grand talent qui habitent



la-dedans. Des gens sympas, des gens bien et
moins bien comme partout ailleurs.

—Mais can'arien avoir, je ne te parle pas des
gens, je te parle de la sensation, de l'impres-
sion que font sur moi ces fameuses barres.

Nous étions en pleine homélie. En fait, l'arrivée
sur Paris nous mettait dans un état de grande
nervosité. La fatigue y était pour quelque chose,
stirement cinquante, cinquante. Rimbaud
avait écrit « l'amour est a réinventer ». La téte
dans les mains, je me demandais comment.
—Yann, j'irai a Aden un jour.

— Ah oui, pourquoi ?

— Comme ¢a!

— T'es vraiment délirante ! On arrive a Paris,
d'un coup, sans raison, tu me sors « j'irai a
Aden unjour! »

—Ben oui, j'irai a Aden et en retour d'Afrique,
je te ramenerai du bois bandé, je serai belle
et parfumée, te ferai du thé. ..

Le feu était au rouge. Distrait, il 'avait passé.
Cent metres apres, nous étions arrivés. Nous
avons pris nos sacs, fermé la voiture. Il faisait
froid, humide, visqueux.



