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Genèse d’une écriture

« Pourquoi avoir eu l’idée d’écrire, aujourd’hui 
en 2013, ce recueil de nouvelles ? »

En 1992, au décès de mon grand-père pa-
ternel, j’avais alors tout juste 30 ans, j’entrais 
en possession d’un énorme et magnifique 
album en cuir, façon lézard, comme cela 
était en vogue à la fin des années 50.

Cet album, patiemment élaboré par mon 
père, reconstituait son parcours d’appelé en 
terre d’Algérie.

Les photos, nombreuses, quasiment une 
centaine étaient presque toutes annotées 
avec un style sobre, lequel manipulant par-
fois l’humour, jusqu’à la dérision, ne pouvait 
qu’entraîner celui (ou celle) qui les consultait 
dans un univers soldatesque, étrangement 
éloigné de nous… Et pourtant si humain, 
dans ces descriptions d’un quotidien que la 
mémoire collective s’était empressée d’en-
fouir au plus profond d’un silence qui devait 
durer 50 ans…
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Cet album contenait également le livret 
militaire de mon père. Cet album m’a suivie 
partout, tout au long de ma vie, au gré de 
mes déménagements successifs. C’est un 
« objet » précieux, qui a toujours occupé une 
place de choix, à part, dans ma bibliothèque. 
Mais, c’est en même temps, un témoignage 
douloureux, d’une période historique tour-
mentée, laquelle m’avait privée d’un père, 
qui avait préféré nous quitter, ses parents, 
ma mère et moi en janvier 1966.

Aussi, si l’album était d’une grande valeur 
affective, rares étaient les fois où je le consul-
tais. Et un silence résigné pesait sur sa pré-
sence.

Cependant, en 2008, un livre de Benjamin 
Stora intitulé : Appelés en guerre d’Algérie, 
découvert par ma mère, devait révéler en 
page 2, une photo de mon père…

Une photo, de la même série que celles 
que je possédais dans mon album ! À plat 
ventre, accoudé sur ses avant-bras, installé 
dans une tente de fortune, le regard triste, 
dans un charmant visage, avec un faible sou-
rire, à peine esquissé, ce beau jeune homme 
qui arborait un chapeau à la Indiana Jones 
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(avant l’heure !…) était bien mon père ! 
Aussitôt, très émue et en même temps exci-
tée par cette découverte, je décidai d’écrire 
à Monsieur Stora, éminent spécialiste de la 
guerre d’Algérie, et homme de cœur, pour lui 
demander quelle était sa source photogra-
phique. Cela me permettait de m’interroger, 
enfin, ouvertement, sur ce père dont je ne 
savais presque rien.

Cette lettre était comme une « bouteille 
à la mer », aussi qu’elles ne furent mon éton-
nement et mon plaisir d’y recevoir une ré-
ponse ! Monsieur Stora, malgré ses intenses 
occupations d’écrivain et de conférencier 
(entre autres…) avait pris le temps de me 
répondre, car ma lettre, écrivait- il dans son 
mail, l’avait touché…

Nous échangeâmes quelques mails, 
jusqu’à notre rencontre en juillet 2011. Une 
brève, mais mémorable rencontre, sous 
une pluie battante, dans ma voiture sur le 
parcours Aix gare TGV jusqu’à la place des 
Cardeurs, près de l’Hôtel de Ville d’Aix, où 
M. Stora était ce 13 juillet 2011 attendu…

Une vingtaine de minutes, durant les-
quelles devait se jouer l’écriture de ce livre. 




