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Avant propos

J’ai soixante-sept ans. Je suis ethnologue et je travaille depuis de nombreuses années en 
Chine. Quand Michel Bernard m’a proposé de participer à la collection d’ouvrages qu’il 
lançait, j’ai trouvé le projet enthousiasmant et j’ai accepté d’emblée. Et puis, j’ai commencé 
à me triturer les neurones pour trouver le message que je pouvais porter. 
 
Après un de temps de réflexion, je me suis rendu compte que mon message pouvait être 
une sorte de témoignage décalé de la vie d’un ethnologue et des problèmes qu’il peut 
rencontrer dans son métier. Pourquoi décalé ? Parce que sans décalage, la distance est 
difficile et rendre compte « en direct » se rapproche plus du métier de reporter que de 
celui d’ethnologue. Le métier d’ethnologue, ce n’est pas seulement d’aller sur le terrain 
pour recueillir des informations sur la société étudiée, c’est aussi, parfois surtout, mettre 
en abîme des informations pour tenter de cerner ce qui est de l’Autre et ce qui est de Soi 
dans la collecte et l’analyse. L’ethnologue ne peut être autre chose que ce qu’il est : un 
Occidental (dans mon cas) formaté par sa culture et même s’il fait profession de s’ouvrir 
à une autre culture, il n’en reste pas moins un être de sa culture et sa vision du monde ; sa 
façon de poser les problèmes, sa façon même de percevoir (ou de voir) sont fonction de 
la grille de perception de sa langue, de sa culture, de sa société, mais aussi de son temps. 
C’est ce dont je voudrais témoigner ici.

 
À propos du titre : Équation, une vie entre deux rives

Pourquoi ce titre bizarre et rébarbatif pour un livre qui n’aborde absolument pas les mathé-
matiques ? Je suis parti de la notion d’équation personnelle utilisée en astronomie et d’autres 
sciences pour lier l’objet observé à l’observateur ou à son système d’observation. 

L’équation personnelle d’un observateur modifie ce qui est observé. En sciences humaines 
et donc en anthropologie, le chercheur modifie par ce qu’il est ce qu’il observe et il est donc 
inutile de chercher une objectivité véritable. Tout au long de ces pages, nous aborderons 
ce que j’appelle l’équation culturelle. En effet, nous faisons tous partie d’une culture qui 
développe sa vision du monde et impose une grille de perception culturelle à l’observation, 
ce que j’appelle le cadre culturel de perception (CCP). Ainsi, les évidences partagées par un 
groupe, les évidences dites naturelles ne sont bien souvent que des évidences historique-
ment et culturellement construites. Quand on traite des Autres, cette mise à distance est 
fondamentale pour ne pas se laisser aller au trop fameux et trop néfaste voir, juger, agir. Nous 
tenterons de dégager les racines de certaines de nos évidences afin de ne pas en être dupes : 
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ah ! Le tristement célèbre délit de faciès, comme il est ancien dans notre culture et comme ces 
racines nous mènent dans un terreau que l’on n’attend pas. En résumé, chaque ethnologue 
développe une équation personnelle qui est la déclinaison de son équation culturelle. Il 
faut le savoir et en tenir compte à chaque instant. C’est ce que j’essaierai de faire.
 

Bon, mais la Chine dans tout ça ?

Justement, c’est par la fréquentation de la Chine que j’ai pris conscience de l’importance du 
cadre culturel de perception, de l’équation culturelle : les Chinois ne sont pas des martiens 
certes, ils sont tout à la fois comme nous et pas comme nous (ce n’est d’ailleurs pas le propre 
des Chinois, mais de toutes les cultures). C’est la pratique de la Chine qui m’a conduit à 
prendre mes distances avec un certain nombre de vérités occidentales et à en rechercher 
les racines. Dans cet ouvrage, nous irons des rives occidentales aux rives chinoises pour 
un voyage sans réellement de port d’attache.
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Autour du métier d’ethnologue

Quand j’ai décidé de devenir ethnologue, je 
croyais que j’allais « découvrir » l’humain, ses 
manières de penser et de vivre, ses croyances 
et ses coutumes… J’avais presque un pro-
jet philosophique, d’autant que je me suis 
consacré à l’anthropologie de la santé et de 
la maladie et, plus particulièrement à l’an-
thropologie de la nutrition, un thème qui, 
sous tous les cieux, est propice à la parole.
 
Après quarante-cinq ans de pratique, j’en 
suis venu à considérer que le métier d’ethno-
logue, tel que je le pratique, consiste à déve-
lopper l’art de papoter avec des gens qui ne 
m’ont pas demandé de venir chez eux.
 

Ethnologue ou anthropologue ?

Claude Lévi Strauss voyait l’ethnographie, 
l’ethnologie et l’anthropologie comme les 
trois étapes d’une même discipline : l’ethno-
graphe recueille les données, l’ethnologue 
analyse ces données et l’anthropologue 
compare dans une perspective plus globa-
lisante les différents résultats. Tous les trois 
sont le plus souvent un même chercheur à 
différentes étapes de son métier et de son 
âge. J’ai constaté que, bien souvent, on com-
mence sa carrière comme ethnographe ou 
ethnologue et on la termine comme anthro-
pologue. De plus, la distinction entre ethno-
logie et anthropologie mène trop souvent à 
voir des disciplines différentes quand il ne 
s’agit finalement que de points de vue diffé-

rents. Personnellement je suis sentimentale-
ment attaché au terme ethnologue. Il a pour 
moi ce parfum de jeunesse, voire d’enfance, 
quand je commençais à dévorer les livres 
des « ethnologues. »
 

Et alors, votre omelette ?

Je m’explique. Imaginez que quelqu’un 
vienne s’installer chez et vous dise : « ne 
vous occupez pas de moi, je vais juste vous 
suivre partout, vous observer et vous poser 
des questions. Par exemple, je vois bien que 
vous faites ce que vous appelez une ome-
lette, mais pourquoi ? Pourquoi deux œufs 
ou trois ? Quelle est la différence entre une 
omelette baveuse et une omelette sèche, 
est-ce simplement une affaire de goût ? 
Pourquoi une omelette aux pommes de terre 
ou une omelette au lard ? Est-ce symbo-
lique ? Avez-vous un rituel de l’omelette ? Y 
a-t-il des ustensiles consacrés à l’omelette ? 
Et quand vous la mangez en famille, la ré-
partition des parts correspond-elle à votre 
structure de parenté ou à une hiérarchie 
distributive ? »
 
Oui, bien sûr, une enquête ethnologique 
ne se passe pas tout à fait comme ça, mais 
quand même, je ne suis pas sûr que cela vous 
serait très agréable. Et en plus, sous l’œil de 
l’ethnologue et son questionnement, il y a 
de fortes chances que votre omelette soit 
ratée. 


