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La France

Beaumont, dans mon lit, 22h. 22 décembre 1979.

Par bonheur ils ont le chauffage central, il fait
un froid affreux dehors.

Nous sommes arrivées a Beaumont a la
nuit tombée, aussi je n'ai pas pu avoir une idée
du paysage. Il neigeait depuis longtemps et
les flocons dressaient comme un mur devant
les phares de la voiture. Heureusement mon
amie Danielle a I'habitude de conduire sous
la neige.

Toute la famille s'est rassemblée pour Noél :
Dominique, la sceur de Danielle, son mari,
Thierry, et leur fils, Jean. Je dors dans le
lit d'appoint de la bibliotheque. C'est un
lit « bateau », fermé en haut et en bas par
des rouleaux de bois sculpté et vernissé.
Effectivement, il craque et grince comme
un vieux navire dés le moindre mouvement.

Les murs sont couverts d'étageres pleines
de vieux livres: La Fontaine, Balzac, Zola...
D'en haut, un énorme hibou empaillé semble



surveiller. Jai appris qu'il sagissait dun Grand-
duc.

[ls sont trés sympathiques avec moi, mais
ils me regardent avec curiosité. Je suppose
qu'ils n'ont jamais vu d'Australienne. J'ai une
préférence pour le pere de Danielle, Jacques.
[l est bien en chair et tres accueillant. A notre
arrivée, il m'a embrassée chaleureusement,
claquant des bises sonores sur mes joues.
Mais j'ai apercu son coté colérique pendant
le diner — quand le petit Jean a mal coupé le
camembert, il lui a crié dessus, tapant fort
sur la table. Violette, la mere de Danielle, est
plus réservée.

Ici il faut embrasser tout le monde et dire
« bonne nuit » avant d'aller se coucher.

Je suis trop fatiguée pour écrire plus, le
voyage depuis Madrid a été tres éprouvant.
En plus, j'ai di faire I'effort de comprendre
ce qu'ils me disaient et de formuler quelques
phrases en réponse.

Comme ils sont doux et confortables, ces
oreillers remplis de vraies plumes. . .

10



Le salon, 10b. 24 décembre.

[ls sont tous partis faire des courses pour le
diner, sauf les parents.

Jacques et Violette sont assis dans leurs
fauteuils devant le feu, en train de lire, enve-
loppés dans un nuage perpétuel de fumée
de Gauloises. Jacques les consume sans
filtre, mais Violette utilise un porte-ciga-
rette qui est rarement hors de sa bouche. Il
sied parfaitement a son image de « lady »
délicate, mais rend encore plus difficile la
tiche de comprendre ce qu'elle dit. Les
deux portent d'épaisses lunettes qui glissent
continuellement sur leur nez. Le tic-tac de
la grande horloge, le crépitement du feu et
le froissement d'une page tournée rompent
doucement le silence. De temps en temps,
un bloc de neige glisse du toit et tombe avec
un bruit sourd.

Hier, quand la neige s'est enfin arrétée,
Danielle m'a emmenée faire le tour de leur
propriété. Les batiments, tres étendus, ont des
dépendances de plusieurs styles ajoutées au
gré des occupants. La partie la plus ancienne
est la cuisine, batie au X11I° siecle avec son



grand évier en pierre, ainsi que les celliers qui
la jouxtent. Llextension la plus récente est une
sorte de serre érigée fin du XIx® qu'ils appellent
la « véranda », en fer et vitrages.

En face de la cuisine, de l'autre c6té d'une
cour, se dresse la grange, un batiment en
bois de deux étages. A l'origine elle servait
d'étable ; maintenant, une partie du rez-de-
chaussée est convertie en poulailler et le reste
de I'espace abrite d'anciens outils de ferme.
Selon moi, ces objets pourraient passer pour
des sculptures dans une galerie d'art moderne.

Le premier étage de la grange est bourré
des meubles qu'ils n'ont pas pu caser dans
la maison, déja pleine a craquer. La-bas,
Danielle a aménagé un espace autour de
la cheminée avec des fauteuils et une table
basse. C'est sa cachette ; elle y trouve refuge
quand sa famille commence a I'agacer. J'ai
déja senti quelques tensions entre Danielle
et son beau-frere.

Tandis que nous pataugions a travers le
parc dans nos bottes en caoutchouc, le soleil
a fait une apparition soudaine, allumant les
branches givrées des arbres a contre-jour,
les faisant étinceler comme des diamants.
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