Miguéu Montanaro Réka Fekete

Un vélo dans les arbres
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Tu sais, je ne peux écrire des lettres qu'a la main,
on ne peut écrire de vrais mots qu'a la main, avec un stylo,
sur une feuille blanche, assis a une table.

Mon histoire est une série de voyages, la fin du jour,
la veille de ne jamais partir.

Un poeme tourne dans ma téte, je vais te 'écrire
parce que je n'ai pas les mots :

A soha-elnem-utazas eldestéjén

legaldbb nem kell becsomagolni a poggyészt,

se terveket vetni papirra az elfelejtett dolgok kénytelen kiséretével,
a masnap még lehetséges elutazashoz,

semmit sem kell tenni

a soha-el-nem-utazas eldestéjén.

Micsoda pihenés, hogy semmit sem kell kipihenni.
Micsoda nagy nyugalom azé, aki még csak vallat se von
mindezek el6tt, aki elgondolt mindent,

és akarattal elérte a semmit.

Micsoda békesség, annyi testi-lelki utazas utan!

Rovid az id6 ami még maradt! Aludj!

Ez a soha-el-nem-utazas eldestéje.
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Le point de vue de la Gare du Nord

Les voyageurs pour n’importe ot sont priés

de prendre place a l'intérieur des voitures

de l’espoir; attention a la fermeture automatique
des ornieres, la liberté est a vous, embrassez
vos ménageres, saluez vos doux époux,

la vie s’en va au bout du quai, il y a d’la joie,
dansez dansez les hirondelles, ¢ est la Gare du
Nord qui vous appelle, lancez-vous, dansez sur les
voies de la folie, de ['amour, de la chance,

elle tourne,

elle fait des galipettes,

elle vous attend. ..

Le train, mes chers, ¢’est [’aventure. ..

1l attend. 1l est venu déja plusieurs fois aujourd hui,

s est adressé a I'accueil, a demandé

un nombre incalculable

de précisions sur [’horaire, le quai,

le retard éventuel, I'itinéraire,

les arréts, la composition du train,

le nombre exact de voitures.

Pour peu il aurait méme demandé [’dge du conducteur.
Maintenant il est la anxieux, il est sur le bon quai, a la bonne heure,
mais le TGV n’arrive pas. Il faut encore attendre, son estomac
est en déconfiture, ses jambes le ldchent, viendra-t-elle ?

La vie, ¢’est ce désir de vivre
Ce désir fort en guise de talent
Chaque seconde libre, ivre

De toutes les beautés pourtant

La vie, c’est ce si long voyage

Qui semble durer si peu de temps
Le temps d’un manque de courage
On l'a ratée honnétement.

(si bétement)
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A la veille de ne jamais partir
du moins n'est-il besoin de faire sa valise
ou de jeter des plans sur le papier,
avec tout le cortége involontaire des oublis,
pour le départ encore disponible du lendemain.
Le seul travail, c'est de ne rien faire
a la veille de ne jamais partir.
Quel grand repos de n'avoir méme pas de quoi avoir a se reposer |
Grande tranquillité, pour qui ne sait méme pas bausser les épaules
devant tout cela, d'avoir pensé le tout
et d'avoir de propos deélibéré atteint le rien.
Quelle paix, apres tant de voyages, physiques et psychiques |
Il est court, le temps qui te reste 1 Sommeille 1
Clest la veille de ne jamais partir.
Fernando Pessoa

Alors, adieu | — ou au revoir ?... puis-je I'espérer ?
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