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J’ai pensé à toi. Immédiatement. 
Dès les premières explosions et celles qui suivirent. 
Au premier impact et après le second, j’ai pensé à toi 
jusqu’à la fin de mon rêve d’enfant. 
Il y avait beaucoup d’images dans ma tête et autant 
de couleurs qui se mêlaient. 
Les éclats de nos rires et mille autres choses, dans 
l’instant, se perdaient. 

J’ai pensé à toi. 
Un peu par défaut, un peu malgré moi, j’avais ton 
sourire en tête et ton sourire ne partait pas. 
Ce sourire si simple qui a calmé ma vie, qui m’a rendu 
heureux dès les premiers moments et ceux qui suivirent. 
Au premier instant et après le second, jusqu’à la fin 
de mon rêve d’enfant. 

Je pars comme un voleur, sans le temps d’un merci. 
Mais le temps m’a manqué et je ne voulais pas partir. 
J’ai été heureux de te rencontrer, de partager tes 
murmures, de vivre cette vie avec toi.
Chacune des rides que le temps nous a faites et nos 
journées de pluie. Nos longues marches aussi. 
J’ai aimé tes paroles comme j’ai aimé tes envies.
Je pars le cœur lourd de te laisser ici.
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Sans le savoir nous étions l’histoire derrière l’Histoire ce 
matin-là, puisque ce matin-là est entré dans l’Histoire. 
La terre a tremblé, mon cœur s’est emballé.
Et j’ai pensé à toi, mon amour. 

Jusqu’à la fin de mon rêve d’enfant.
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6 h
– 14 040 secondes

L’aurore pointait sur New York, un jour d’au-
tomne ordinaire. Un jour de saison. 
Un moment pendant lequel il rêvait encore. 
Chaque saison. 
Mais ce matin-là précisément fut une excep-
tion.
Dans laquelle il disposait de quatorze mille 
quarante secondes restantes. Les dernières. 
Pas une de plus.
Et l’ignorait. 
Comme l’existence d’un étranger ou le temps 
qu’il fera demain. Comme on l’ignore tous.  
Parce qu’il avait oublié d’y penser, ne pensant 
qu’à vivre. 
Et sa vie, seconde après seconde, s’achevait. 

Il abordait maintenant une zone moins pro-
fonde de sommeil et s’agitait sous les draps 
de son california king size de quatre-vingt-
quatre pouces de long et soixante-douze de 
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large. Au fond de leur appartement de cent 
quarante mètres carrés, donnant sur Central 
Park West. 
La pièce transpirait la chaleur de leurs songes. 
La lumière n’y filtrait pas encore. 
Une nouvelle journée qui les trouva endor-
mis, l’un contre l’autre. Étrangers aux événe-
ments qui s’annonçaient déjà. 
Et Berlingot tourmenté, un grondement de 
mauvais rêve dans la gorge.

Les Pherson-Lewis vivaient ici depuis une 
dizaine d’années. Un peu plus, un peu moins. 
Et depuis peu ils y dormaient mieux. 
Les traites remboursées, il prenait le temps de 
vivre, elle avait arrêté de travailler. 
Un équilibre acquit dans la foulée d’une cin-
quantaine grisonnante qu’ils aimaient parta-
ger ensemble, avec leur bichon maltais.

Leur vie était ronde, si une vie peut être ronde. 
Belle et complète. 
C’était un pan de temps harmonieux dont 
ils partageaient la symphonie depuis plus de 
trente ans. 




