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PREFACE

W, La nuit se meurt.

(/; # Traqué par les allumeurs de réverberes, Jean-David Gallet
A est comme un animal sauvage en voie d'extinction.
BIFACE Astrophotographe nocturne, il est condamné & fuir les villes,
a chercher des routes oubliées pour capturer les étoiles au
fin fond de lieux épargnés. l'astronomie populaire — celle des bergers et
des amoureux, celle qui faisait que chaque pére montrait la Grande Ourse
et I'étoile Polaire  ses enfants — cette astronomie séteint parce que, chaque
nuit, la lumiere fouille et grignote la campagne de ses tentacules de
réverberes. Quelle peur fait que 'homme s'acharne a chasser la nuit de sa
vie 2 Quand serons-nous condamnés a ne voir les étoiles qu'a travers I'ceil
des télescopes envoyés dans l'espace ?

Jaime la nuit. Méme lorsque j'étais un enfant terrorisé par le noir, j'aimais
la nuit étoilée. La volite céleste, avec sa voie lactée, me rassurait et me
comblait. [l me suffisait de lever les yeux pour tout oublier de mes peurs
en accédant a cet inestimable amas de pierres précieuses scintillantes. La
nuit étoilée est encore le seul luxe devant lequel tous les hommes sont
égaux. [l suffit de lever la téte pour étre riche des milliers de diamants d'un
monde qui, par son expansion permanente, invite 'homme a se redresser,
a grandir, a aller toujours plus loin. Les autres pierres précieuses, celles
que I'homme extrait des entrailles de la Terre, nous font baisser la téte
et nous ramenent au bas, au fond, a la fermeture, 4 la possession, a la haine
et ala mort.

Jiaime le livre de Jean-David parce qu'il incite a la vie. Ce livre est comme
la Lune. Il a sa face claire, celle qui prend son sens avec la nuit, celle qui
vous regarde en face, bienveillante et souriante. Les photos lumineuses
nous font cadeau des couleurs et des chaleurs étonnantes du noir de
l'espace, captées avec science et patience.
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['autre face est celle qui reste habituellement cachée et sombre. Elle nous
raconte l'errance et la quéte dun homme. Comme un arbre qui cherche
l'eau et la terre nutritive, il a tendu, petit a petit, ses racines tracantes de
I'Tle-de-France a des lieux secrets de Provence ot le ciel est encore visible.
Le nez dans les étoiles comme des rois mages, nous trébuchons en riant
avec lui dans cette course derriere un ciel qui senfuit a chaque seconde.

Ce double livre nous offre les deux faces dun homme. D'un c6té, il y ale
Gallet qui milite pour sauver la nuit ; celui-la mérite le respect. De l'autre,
ily a le Gallet qui nous rend complice de ses secrets et nous fait entrevoir
ce qu'on pressent de la vie sans que les mots nous viennent, ce mélange
de racines et d'arrachements, de soulévements et de constructions, de
passé et d'avenir, toute cette cuisine qui sent le bonheur en marche. Dans
une époque ot les héros applaudis sont ceux qui cultivent I'apocalypse,
ce Gallet-ci méritait qu'on I'édite.

Jean Darot, éditeur-artisan



“Si tu veux construire un bateau,

ne commence pas par rameuter des gens pour ramener du bois
et répartir le travail, mais downe leur la nostalgie

de la mer infinie.”

Antoine de Saint-Exupéry

Vers le ciel infini

Jai tant cherché le ciel noir.

I y a tout ce matériel pointu, réglé aux petits oignons. Tant de gestes
répétés avant de déclencher I'obturateur. Il faut mettre au point, guider.
Le ciel s'enfuit chaque seconde. Il faut le suivre parfaitement, sans faillir.
[l faut trouver une étoile qui servira de guide, se caler dessus et ne plus en
bouger. Parfois je fatigue, parfois je somnole. Je révasse. Parfois je me leve
pour me réchauffer, grignoter. ..

Iy a aussi des erreurs de mise au point, des émulsions mal choisies, des
poses trop courtes ou trop longues. La technique et tous ses aléas.

Et bien str, des sites pollués par la lumiere des villes, des sites pas assez
sombres.

Mais toujours, le bonheur d'étre 1a, dans la nuit, & colporter le ciel sur le
film. Geste de collectionneur. Plaisir de récolter, pour un petit instant,
quelques photons perdus tombés Ia par hasard.

Quelle chance, ils sont tombés sur mon film. Tant sont tombés ailleurs,
sur le thym sauvage, dans le nid du rossignol dont le chant berce mes
nuits. D'autres, sur la pierre seche de Provence. Mais si peu sur le film.
Cette lumiere, je I'attends. Elle a mis tant d'années, des siecles, parfois des
millions d'années pour venir, pour franchir l'espace terriblement vide et
séchouer sur la Terre.

Je suis la. Je peux la saisir, a I'aff(it, au creux d'une prairie si joliment par-
fumée. Ce plaisir m'est donné. Solitaire, éternel écorché, je suis banni des
villes pour venir en ces terres épargnées, chercher le photon, l'onde
magique qui colorera mon film. Joie intense.



Telle fut ma quéte.

Jai cherché des lieux. J'ai cherché la vraie nuit, loin des lumieres des hom-
mes. J'ai visité les cartes, fliné dans leurs recoins. Plaisir d'imaginer. ..
La route est désirée. Doux pays si fertile, qu'il est bon d'arpenter tes
chemins, de sillonner tes terres. J'ai nommé les montagnes. Je les ai ca-
ressées, adoptées, parfois gravies. J'ai rencontré la nuit, la violence du vent,
la dureté du froid, parfois la peur. Mais aussi, au creux de la Sinne, la dou-
ceur d'un vent chaud, I'amitié.

Jaime ces lieux. Parfois pour leur ciel, toujours pour eux-mémes. Montagnes
asséchées, chemins embaumés, cumulus charnus, prairies d'altitude, je
vous ai adoptés. Terres isolées, parfois vous me manquez car je suis ha-
bité. Une impatience est née. Je suis apprivoisé.
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L'Allimas

Il y eut un temps lointain oti j'habitais I'lsere. J'arrivais de Paris, pas tres
fier. Jeune astronome, j'accostais du regard ces Alpes enneigées, si sou-
vent embrumées. Je découvris alors un plaisir nouveau-né. Le ciel noir a
portée. Un tour de voiture, 'y étais.

Javais bien essayé Chartreuse et Belledonne, épuisé tous les sites, tous les
possibles. s étaient pres, faciles d'acces. Il y eut d'abord le Coq, le Luitel
et quelques autres. Sans succes. Il fallait rouler loin, plus loin. Le noir était
au sud, vers les terres désertées, vers le Vercors.

[’Allimas me bouleversa. [l y avait une longue route sinueuse vers Gresse,
des virages peu de fois retrouvés, une combe glacée comme un monde
oublié.

Gresse éclairait peu. Quelques réverberes, pas génants, justes rassurants.
Et puis le col, quelques lacets plus hauts. Deux pentes douces cerclées par
la forét. Des sapins si pointus, tranchant le bleu d'une nuit pas encore
aboutie. Plus loin, au sud, le Mont Aiguille tronait. Il était 1a, maladroi-
tement posé, a peine scellé.

Et puis la nuit venait, le ciel pur escompté. La neige craquait. Je marchais,
cherchant mes reperes. Ce sol si blanc, éclatant. Ce ciel d'un noir si den-
se, mariage intense.

[y avait Andromede, galaxie si lointaine. Petite tache saisie par mon film
ébahi. Deux millions d'années. ...
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Une nuit, il y eut un cri déchirant, puis un autre estompé. Réponse loin-
taine. Des animaux sauvages hurlaient. Ils étaient partout. J'étais cerné.
La forét était conquise, mon repére menacé. Je captais une lumiere vieille
de deux millions d'années et soudain, j'étais comme renvoyé dans des
temps tres anciens. Cris préhistoriques, comme un rappel, un sursaut du
lieu, son histoire.

Je vins peu de fois. Peu d'occasions et peu de nuits claires. Un jour, le
secret fut levé. Je contai I'Allimas a qui voulait I'entendre. Et mon mythe
fut violé. D'autres hommes, astronomes assoiffés, vinrent ici par dizaines.
[ls m'en parlent encore aujourd’hui. Merci pour I'Allimas.

Maintenant, je suis loin, loin vers le sud, derriere 'Aiguille. Je pense a vous
qui venez en ce lieu. Je vous envie souvent. Il m'arrive méme, parfois,
de vouloir vous rejoindre, juste pour une soirée.

Non, pas ce soir, il se fait tard. La route est longue et le circuit sévere. Une
autre fois peut-étre. Une autre fois.

La gnlaxie d'Andromede, notre plus procbe
voisine et ses deux rejetons. 2 millions d'années
ﬁtrent nécessaires pour que cette lumitre
parvienne jusqu’au Vercors.






