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I

Sans parler du sentiment d’horreur que la vue des cadavres disloqués 
lui inspirait, l’adjudant Ponsard était dubitatif. Il y avait quelque chose 
de louche. Même si sa connaissance du milieu de l’escalade était plus 
que réduite – en fait elle se limitait à quelques reportages télévisés et 
quelques brèves conversations avec des fanatiques du Verdon – sans 
qu’il sût exactement pourquoi il éprouvait un malaise indéfinissable. Il 
avait prévenu le parquet sur-le-champ. Il n’eut aucun mal à convaincre 
ses hommes de ne pas trop s’approcher des restes humains, afin de ne pas 
piétiner d’éventuelles pièces à conviction. Il s’avisa de faire prendre de 
nombreux clichés des victimes sous divers angles, en attendant l’arrivée 
imminente du procureur de la République. En théorie, l’enquête relevait 
de la gendarmerie de Moustiers à laquelle il appartenait, mais en son for 
intérieur, il espérait que celle-ci soit confiée à un service spécialisé. Des 
bruits de pas et de voix annonçaient l’arrivée d’un groupe. Le procureur de 
la République émergeait du Couloir Samson, suant et soufflant, précédé 
de plusieurs gendarmes.
 Le procureur Esmingeaud était un homme habituellement jovial, qui 
passait au sein de ses amis du club de pêche de Digne pour un véritable 
boute-en-train. Mais à cette heure précise, il n’avait pas du tout envie 
de rigoler. Se voir gâcher le week-end de l’Ascension n’avait rien de 
réjouissant. Même la vision du Verdon, qu’en d’autres circonstances 
il aurait lorgné avec convoitise, n’arrivait pas à le dérider. Court sur 
pattes et affublé d’une nette tendance à l’embonpoint, il passait pour un 
excellent pêcheur. Nombre de rivières du département n’avaient plus de 
secrets pour lui, mais découvrir l’une des plus belles d’entre elles dans 
ces conditions, ce n’était vraiment pas de chance ! L’aspect professionnel 
prit le dessus. Il se pencha sur les cadavres, tout en écoutant attentive-
ment le rapport que lui faisait Ponsard. Les arguments de l’homme de 
terrain qu’était l’adjudant de gendarmerie ne le laissaient manifestement 
pas indifférent. Assez rapidement, il prit la décision de confier l’enquête 
à la brigade criminelle de la police judiciaire de Marseille. Il ne restait 
plus qu’à désigner un juge d’instruction et il avait sa petite idée.
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 Jean-Louis Estrella était perplexe. Certes il était flatteur que le pro-
cureur pensât à lui pour une affaire aussi délicate, mais à cinq ans de sa 
retraite de juge d’instruction… franchement, il aurait préféré quelque 
chose de plus classique. Les deux hommes se connaissaient depuis long-
temps sur le plan professionnel, et chacun nourrissait à l’égard de l’autre 
une certaine estime. Le procureur s’était souvenu que, dans ses jeunes 
années, son collègue avait tâté au rocher avec un certain succès. C’était 
même un bon varappeur. Avec les années, un embonpoint naissant avait 
éteint toute velléité sportive, et il était devenu un paisible randonneur 
ayant tiré un trait sur un passé qui lui semblait aussi tumultueux que ré-
volu. Pour compenser, il s’était inscrit dans une chorale. Principalement 
des chants religieux, lui qui, autrefois, adorait les chansons paillardes ! 
Les cantiques remplaçaient «En revenant de Nantes, la digue, la di-
gue…». Insensible à la flatterie, il se débattit comme un beau diable, 
avant de céder à la pression du procureur. L’idée de travailler avec la 
police judiciaire sur un dossier aussi délicat n’était pas sans le contrarier. 
Certains y auraient vu une marque d’estime, voire une promotion. Il y 
voyait surtout une inépuisable source d’emmerdements !

n

La journée avait pourtant commencé sous les meilleurs auspices. Ce 
jeudi de l’Ascension s’annonçait particulièrement radieux dans les gorges 
du Verdon. La météo prévoyait un anticyclone solidement installé sur le 
sud de la France, ce qu’on n’avait aucun mal à croire, et si risque d’orage 
il y avait, cela ne concernait que les hauts massifs alpins. 
 Autant que de la randonnée, Monsieur Michel rêvait de son petit dé-
jeuner à la terrasse du bistrot de La Palud. Le petit déjeuner, c’était sacré 
pour lui. En soupirant, il ne put s’empêcher de penser que, même avant 
d’aller au boulot, il se débrouillait pour ne pas l’avaler avec une seringue ! 
Un petit déjeuner à La Palud, ça ne se gâche pas, et Monsieur Michel 
craignait qu’en famille, ce moment fût fortement écourté, surtout avec 
ses filles qui ne tenaient pas en place ! Il s’abstint de commander un 
second croissant pour éviter un nouveau couplet sur le cholestérol et 
les triglycérides. Grignoter une «paluarde» – pâtisserie succulente que 
Maître Cauvin, le boulanger-pâtissier de La Palud réussissait à la per-
fection – en dégustant son café au soleil, à la terrasse de Lou Cafetié, il 
n’en fallait pas plus pour être heureux. Se souvenant de son groupe de 
joyeux drilles, il savait pertinemment que la réussite du petit déjeuner 
conditionnait celle de la randonnée.
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 Craignant que leur groupe soit pris par la nuit dans les gorges, Madame 
Michel avait employé des arguments massue pour hâter le départ. À 
vrai dire, si l’allure était parfois ralentie, ce n’était certes pas à cause 
de leurs deux filles ! Elle ajouta qu’on marchait bien mieux lorsqu’il 
faisait frais – difficile de la contredire sur ce point – et pour finir la 
flèche du Parthe, elle lui rappela qu’il n’avait plus tout à fait vingt ans. 
De guerre lasse, Monsieur Michel  capitula. À huit heures et quart, il 
finit de nouer les ganses de ses chaussures en contemplant madame 
qui s’enduisait consciencieusement le visage de crème solaire pendant 
que leur progéniture avalait sans tarder les premiers lacets du sentier 
Martel. Au départ du chalet de La Maline, une petite heure devait les 
conduire, quatre cents mètres plus bas, sur la rive droite du Verdon. À 
tout prendre, il valait mieux les franchir à la descente et à l’ombre, qu’à 
la montée et en plein cagnard ! Dans cette même descente, il se souve-
nait encore du visage de ces deux grimpeurs qu’il avait rencontrés. Ils 
étaient totalement déshydratés et il leur avait donné de l’eau, bien que 
sa provision fût juste. Devant leur sourire mystique, il avait pensé à une 
autre planète…
 Tout le monde étant en forme, deux heures plus tard, il pouvait faire 
découvrir les beautés de la Mescla à sa petite famille. La Mescla, c’est le 
mélange des eaux du Verdon et de celles de l’Artuby, son affluent le plus 
mystérieux. Il leur expliqua que dans ses jeunes années il avait failli le 
descendre à la nage. Léa, l’aînée, lui demanda pourquoi cela ne s’était pas 
fait. Il lui dit qu’il s’était procuré un matelas de plage pour parcourir les 
nombreux biefs1, et qu’il avait même acheté une combinaison néoprène 
au Vieux Plongeur, le magasin spécialisé dans la plongée sous-marine à 
Marseille. Pour finir, l’officier commandant le camp de Canjuers n’avait 
pas donné son accord pour traverser le terrain militaire, passage obligé 
pour accéder au cours de l’Artuby. Avec l’insolence de ses quatorze ans, 
elle eut un haussement d’épaules : «Qu’est-ce que ça pouvait te faire ?». 
Son père se garda bien d’ajouter que la crainte était sans doute plus forte 
que le désir et que ce refus l’avait soulagé. 
 Pourtant, il avait rêvé devant des photos laissant percevoir la magie de 
ce monde exceptionnel. La sauvagerie, la  semi-obscurité de cet univers 
aquatique, de ces biefs longs parfois de plus de deux cents mètres, larges 
de deux tout au plus, et profonds de plus de dix. Très haut, à plus de cent 
mètres, un trait de lumière : le ciel. Et un monde vivant, en plus. Une 
faune composée de batraciens et de petits reptiles. Des vipères surtout, 

1. Bief : défilé étroit creusé par l’eau, où il est souvent nécessaire de nager, et qui peut parfois mesurer quelques 
centaines de mètres.
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lui qui en avait une peur incontrôlable. Les récits étaient formels : aucune 
de ses connaissances n’avait échappé à la rencontre avec une vipère ! 
Cependant, tout le monde avait omis de préciser que ces pauvres bestioles 
étaient figées par une eau à 10°, et qu’elles étaient tout sauf agressives. 
Pourtant il était fort bien placé pour savoir que les rangs des excursion-
nistes sont amplement pourvus en Tartarin et autres Bompard.
 Mélancoliquement, il ajouta que, lors du parcours de ce canyon ex-
traordinaire, on ne voyait l’air libre qu’une seule fois : au niveau du pont 
sur l’Artuby. Cette construction spectaculaire, qui domine le fond du ca-
nyon de cent quarante mètres, permet de contempler une autre espèce 
d’agités, les fervents du saut à l’élastique. Plus atteints que les grimpeurs 
à son avis ! S’il pouvait comprendre, à la limite, les sensations des grim-
peurs, il n’avait jamais réussi à saisir les motivations de ceux qui se jettent 
dans le vide, tête la première, retenus par la cheville, et qui poussent 
un hurlement de terreur pour exorciser leur peur. Il réussit à calmer les 
velléités de baignade, promettant à sa tumultueuse progéniture que 
«plus tard, ce serait encore mieux»… et éviter momentanément les 
remontrances de sa femme.
 Un regroupement stratégique en haut des Échelles permit de faire le 
point. On avait derrière soi la moitié de la randonnée et la plus péni-
ble. Ses filles descendaient les premières, cachant le vide à leur mère. 
Pour l’occuper, Monsieur Michel racontait l’expédition précédente 
avec ses amis, le petit déjeuner à rallonge leur ayant valu de croiser le 
cortège habituel d’empotés. L’un d’eux essayait de joindre au moyen 
d’un téléphone portable les marins-pompiers, car une matrone de son 
groupe avait eu un malaise « à la vue du gouffre vertigineux », avait-elle 
dit ! Dans un autre groupe, certains étaient même encordés ! Pour faire 
bonne mesure, un allumé était arrivé avec deux chiens. Les pauvres 
bêtes griffaient les parois de la gorge où étaient fixées les échelles dans 
l’espoir de se freiner. Il avait dû les parcourir à deux reprises, un chien à 
la fois. Monsieur Michel s’était même retrouvé avec un berger belge qui 
répondait au doux nom d’Attila dans les bras, pendant que l’hurluberlu 
allait chercher un bâtard de pure race nommé Jimmy au palier inférieur. 
L’animal terrorisé le couvrait de coups de langue en signe de recon-
naissance. Les calvaires aussi ont une fin, et c’est muni d’un confortable 
retard sur l’horaire que leur groupe avait émergé des Échelles.
 Après avoir défilé pendant une heure sous les falaises de l’Escalès, 
hautes de trois cents mètres par endroit, la famille Michel arrivait à la 
dernière section de la randonnée, les tunnels du Couloir Samson. La 
description alléchante qu’il en avait faite à ses enfants lui avait permis 
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d’être soulagé du poids des torches électriques : chacune en avait une. 
La place gagnée avait aussitôt été occupée par le Côtes de Provence qu’il 
était bientôt temps de déguster. On ferait les tunnels le ventre plein ! Les 
filles avaient pour mission de dénicher un endroit propice au déjeuner, 
« pas trop près du Verdon » lui avait dit sa femme, afin d’éviter de se 
chamailler.
 Le cri poussé par Julia, la cadette, lui glaça les veines. Depuis une di-
zaine d’années, ses filles ne lui avaient guère laissé de répit. Elles n’étaient 
pas à proprement parler des santons mais, au fond, il était assez fier de 
leur dynamisme et de leur exubérance. Ce cri-là ne ressemblait pas à 
un cri de douleur mais à un cri d’effroi. Il les trouva un peu en amont du 
sentier, à l’aplomb d’une immense paroi rouge et surplombante. Ce qu’il 
vit lui fit oublier instantanément le Côtes de Provence, ainsi que le dé-
jeuner amoureusement préparé par sa femme. Deux corps affreusement 
mutilés, déchiquetés, gisaient là, distants d’une dizaine de mètres. Une 
longue corde bicolore, emmêlée, les reliait. Une envie irrépressible de 
vomir le saisit, mais la vue de ses filles, figées de terreur, le fit réagir sur 
le champ. Derrière une façade épicurienne, il avait du sang-froid et de 
la ressource. Il les prit tendrement par les épaules, et les fit redescendre 
sur le chemin. À leur vue, Madame Michel sut qu’un évènement terri-
ble s’était produit. Même en essayant de ménager son émotivité, ils ne 
purent pas lui cacher entièrement la vérité. Lorsqu’elle l’apprit, elle resta 
prostrée. 
 Un groupe de randonneurs arrivait du Point Sublime. Les cris de joie 
annonçaient la présence d’enfants au sein du groupe. Les innombrables 
flaques d’eau leur donnaient l’opportunité d’y tremper les pieds en toute 
impunité. Il était difficile de faire autrement, même avec la meilleure 
volonté du monde. Les tunnels du Couloir Samson longent le cours du 
Verdon sur un kilomètre. Le premier est de loin le plus long, et même 
avec une lampe, il nécessite de marcher avec précaution à cause des 
blocs qui jonchent le sol par endroits, par suite d’effondrements légers 
de la voûte. Sans lampe, c’est une véritable partie de colin-maillard 
rendue encore plus palpitante par la présence de l’eau. Le second, nette-
ment plus court, est séparé du premier par quelques dizaines de mètres. 
Par chance, les enfants avaient été attirés par la vue d’un vieux bouc 
solitaire avec des cornes dignes d’un grand koudou. Il allait s’abreuver 
au Verdon en contrebas.
 Cette diversion permit aux adultes d’émerger les premiers du dernier 
tunnel. En quelques mots, Monsieur Michel les mit au courant de leur 
macabre trouvaille. Le groupe comptait des personnes efficaces, et les 
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secours s’organisèrent rapidement. Pendant que la majorité des partici-
pants regagnait le Point Sublime en raccompagnant la famille Michel, 
l’un d’entre eux alla prévenir les pompiers et la gendarmerie le plus 
rapidement possible par le même chemin. Le responsable du groupe 
avait tenu à rester en compagnie de Monsieur Michel sur les lieux du 
drame en attendant l’arrivée des gendarmes.




