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Les Reculas



Le monde est encore a travailler dans
les champs. Malgré que le soleil ait dételé
depuis une grande heure, il reste encore
beaucoup de jour. Sur les aires vides ot le
marcher est souple dans I'herbe rase, Béatrix,
qui mesure sa taille avec ses mains, fait le
va-et-vient d'une meule de paille a l'autre,
respire les horizons. De quelque c6té que
l'on se tourne ici, sur cet immense plateau
cerclé de lointaines collines pales, les yeux
reposent au ciel. Sauf au nord ot se pressent
de grandes montagnes.

Clest la-haut, au fin fond de tout, que sont
les Reculas de Marcelle.

« Des aires, écrivait-elle dans sa derniere
lettre, regardez bien, et si vous voyez une montagne
dépassant toutes les autres, c'est celle-la, cest ce vieux
Carcan qui nous prend le soleil. »

Dans de lointaines brumes bleues, Béatrix
voit se reculer des montagnes émergeant



comme de grandes vagues élancées. Celle
dont parle sa sceur ne se voit pas. Dieu sait
ou elle plonge ses racines !

LEst immense et gris, le Nord hérissé de
crétes et maintenant plombé ne sont rien.
Mais le couchant vaste, fleuri de nuages, est la
porte ouverte de I'espace. Le jour ne veut pas
finir. Et surles aires, pendant une grosse heure,
Béatrix se promene encore, attend. Elle fait
partie du soir, n'est elle-méme que vastitude,
sérénité. A coté de l'olivier bien détaché sur
I'étoffe rose du ciel, elle sharmonise avec cet
arbre, comme une urne antique placée sous
lui. La beauté de ce corps juvénile, la justesse
de ces pas et des attitudes, s'accordent avec la
splendeur de ce ciel vespéral.

Une chauve-souris trébuche au bord de la
nuit. Au-dessus du village, dans le ciel resté
clair, une grande étoile haletante. Elle tremble
comme un ruisseau.

Par en bas sur la route dure, une résonance.
Si c'était Gabin ? « Ce doit étre lui » pense
la jeune fille qui s'arréte tout en enroulant
une paille a son doigt frémissant. Les arteres
bondissantes, elle est rouge comme un nuage,



broyée par la cataracte de I'amour, et elle court
se cacher derriere le vieil amandier creux. Son
oreille finit par trier, en deca du gros mdrier
rond, le pas de deux chevaux, le pas d'un
homme. Mais au diable le char du meunier
qui vole avec fracas, massacrant le précieux
bruit et le beau silence du soir | Maintenant
le vacarme de la voiture s'éloigne et se noie,
lui est a dix pas a peine. Les fers des chevaux
font grincer le sable. Du haut du talus, Béatrix
saute comme une grive. C'est Gabin, élancé,
large et flexible. Nu-téte, avec des boucles de
cheveux drus comme des grappes de sorbes.
Dans le regard pénétrant de son amie flue une
épaisse lumiere.

Etl'un devant l'autre, ils se tiennent debout,
pales, couverts de vérité.

[1'lui prend sa main vivante, dévorante.

Au couchant s'est fané le dernier nuage.
Par moments, la chauve-souris, ici et la, bute
encore.

Dans les champs d'amandiers pris aux trois
quarts dans de claires ténebres, des oiseaux
sonnent la nuit, bleue comme un creux d'iris.
D'autres étoiles sont venues, les Deux-Epis



avec leurs grosses barbes, et les Trois-Frelons,
qui bougent. Eux marchent a I'avant des che-
vaux, balancant les bras a la cadence de leur
marche accordée, riches comme les mondes.
La lune ressemble a une belle tranche de me-
lon. Elle mouille le pré, qui sent, pleut sur les
oliviers. Le gong clair de la chouette, celui du
beau temps, franchit la plaine de I'est a I'ouest,
creuse l'espace.





