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e piano a écrire

Eclats de mémoire



Petite fugue

Quel age avait-elle le jour ou elle était en-
trée dans la propriété de la vieille dame dis-
tinguée 2 Huit ans ? Neuf ans > Neuf ans et
demi : deux ou trois mois plus tard, les troupes
alliées avaient investi le village qui attendait
sa libération.

Apres avoir enjambé le mur d'enclos par
une breche, elle était restée longtemps ac-
croupie derriere une haie de groseilliers. Elle
ne s'était redressée pour essayer de se sauver
qu’a l'instant ot 'inconnue, venant par hasard
a sa rencontre, l'avait découverte :

« Attends, attends petite, lui avait-elle crié.
Reviens. .. Ne crains rien I...Qu'est-ce que tu
faisais la 2

— J'écoutais la musique, Madame.

— Tu aimes le piano ?

— Peut-étre... Cest la premiere fois que j'en
entends un pour de vrai |

— Comment t'appelles-tu ?



— Mélanie.

— Mélanie | Alors tu connais sGirement I'histoire
de cette gentille souris blanche qui sauve une
petite fille appelée Mélanie 2...

— On me la racontait quand j'étais toute petite !
— Eh bien, Mélanie, si cela te plait de m'écouter
jouer, tu pourras revenir |... Je venais cueillir
des abricots, en veux-tu ?

— Non merci |... J'ai pas la permission de man-
ger entre les repas ... Au revoir, Madame. »

Ensorcelée par les flots dharmonie qu'elle
avait entendus se déverser sur les berceaux de
roses enlagant la terrasse, elle était revenue
souvent écouter la pianiste. Quelque chose de
magique, le sentiment confus d'un ordre dif-
férent des choses, attirait en ces lieux. Dans
la maison fraiche et calme régnait un luxe
délicieux et, dans le jardin a moitié sauvage,
elle n'aurait pas été étonnée de voir La Belle
plonger sa main dans le bassin aux nénuphars
pour donner a boire a La Béte.

« J'aimerais tellement savoir jouer du piano,
moi aussi, avait-elle enfin dit a sa vieille amie.



— Pour jouer du piano, il faut savoir lire les
partitions, lui avait-elle répondu. Il faut donc
bien connatitre le solfege, Mélanie. »

Qu'a cela ne tienne, elle 'apprendrait | Et
. ! ’
pleine d'ardeur, rentrée de ce second exode, la
guerre finie, elle s'était mise a couvrir de por-
tées et de notes toutes les pages vierges qu'elle
avait pu sapproprier. Noire, blanche, soupir,
clef de sol, bémol, bécarre, diese n'avaient
bient6t plus eu de secrets pour elle grace a
un vieux mémento ot elle avait puisé leurs
définitions afin de les apprendre par cceur.
« Comme ¢a, avait-elle décidé, je serai préte
N C .
quand jaurai un piano. » Elle n'avait abandonné
ces fervents exercices que pour se jeter avec
exaltation dans celui de la copie volontaire de
lignes bienfaitrices.





