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En ce dimanche d'automne, le beau temps revenu, les fiancés allerent
aux champignons. IIs connaissaient les bons endroits de la forét, pro-
ches des grands étangs. Leurs paniers furent vite emplis de cépes et de
girolles. Le reste de I'aprés-midi leur appartenait, loin du bourg et de
la famille. Ils eurent envie d'en profiter. Le sol moelleux, tiede, odorant
les invita a s'y étendre. A l'abri des fougeres, Blandine succomba aux
assauts de Ludovic.

Souriant aux anges, reprenant leur souffle, ils étaient étendus cote a
cdte sous les frondes complices et les vertigineuses trouées de ciel bleu
lorsqu'un bruit suspect les fit tressaillir. IIs se rajustérent précipitam-
ment... Les avait-on vus 2. .. lls auraient détalé si, prétant l'oreille, ils
n'‘avaient percu un indéfinissable gargouillis, puis, plus distinctement,
un souffle haletant.

— Une biche blessée, supposa Blandine.

— Allons voir, décida Ludovic.

Bondissant dans les feuillages roux, ils se rapprochérent de ce qui, main-
tenant, ne ressemblait que trop a un rile.

-LaiLlal

Saisissant le bras de Blandine, Ludovic retint son élan.

Devant eux, en bordure d'une ravine, sur un lit de mousse, gisait un
vieillard décharné et nu, recroquevillé en une posture foetale. Ses os
saillaient sous sa peau bléme, cloquée, partiellement couverte de terre
humide. Au creux des orbites, les yeux ouverts étaient vitreux et fixes.
Du créane pustuleux pendaient deux ou trois longs poils blancs.
Ludovic réussit 3 dominer son épouvante, puis a se prouver qu'il avait aussi
du sang-froid. Il jugea décent de se défaire de sa veste de toile et d'en couvrir
le corps squelettique. Du bout dune brindille, il dégagea le limon qui obs-
truait l'oreille par laquelle, en sen approchant, il espéra se faire entendre.



— Oh, monsieur ! cria-t-il. Qui étes vous > Que vous est-il arrivé 2 »
Pas de réponse.

— Il est plus mort que vif, estima Ludovic. .. Toi, tu restes, tu le veilles.
Chasse les mouches. .. Moi je vais chercher du secours.

— Oh non, Ludo ! Toute seule, jai trop peur.

— Peur de qui ? De quoi ? Attends-moi. Je reviens.

Au pas de course, le jeune homme coupa a travers bois.

Blandine s'assit sur un arbre déraciné et, tremblante, fondit en larmes.
Rédaient, pas loin, les ogres et sorcieres de ses cauchemars d'enfant. Elle
crut voir sapprocher la sinistre Mort, armée de sa faux. .. Mais non! Ce
que voyaient ses grands yeux fendus, comme ceux de la Judith d'Albi, était
différent. .. Le cou de l'agonisant s'étirait lentement et des réflexes de suc-
cion animaient sa bouche tendue vers un brin de mousse spongieuse.

Alerté en méme temps que les pompiers, le brigadier de gendarmerie,
Blancpain, le bicorne enfoncé jusqu'aux sourcils, sauta sur son cheval,
et, Ludovic en croupe, partit au galop en direction de la forét.

Des que Blandine vit slalomer entre les arbres 'uniforme a boutons
dorés et flotter au vent les boucles blondes de Ludo, elle cria, les mains
en porte-voix :

—Dépéchez-vous, il meurt de soif.

Ayant mis pied a terre, le brigadier déplora de n'avoir en bandouliere
qu'une gourde emplie de gndle.

—Pas ce qu'il lui faut, dut-il admettre en soulevant la veste étendue sur
la misérable nudité. Un long sifflement traduisit sa stupeur.

— Ma parole | Jamais vu ¢a ! Bon sang ! Plus de cent ans qu'il a ce mal-
heureux !... Aura de la chance d'arriver vivant a I'hospice.

Tréve de considérations, métier oblige. Le gendarme procéda aux pre-
mieres constatations.

— Blessures 2 Apparemment aucune. Et ses vétements | Ot qu'ils sont,
ses vétements ?

—Pas vus, pas eu le temps de les chercher, répondit Ludovic.

— Sont pourtant bien quelque part |

Se voulant pondéré, rationnel, le brigadier Blanpain se dit : « Procédons par
ordre : primo, identifier la victime ; secondo, établir les responsabilités ».

Les pompiers arriverent. Enveloppé dans une couverture, brancardé
jusqu'au chemin ol attendait 'ambulance hippomobile, I'inconnu fut
conduit a I'hospice Notre-Dame du Bon Secours.



Resté seul sur les lieux, Blancpain poursuivit ses investigations. Il ex-
plora les fourrés alentour, métre par métre, sans rien trouver qui p(t
l'éclairer.

— Il y a anguille sous roche, flaira-t-il.

Ses supérieurs et I'autorité civile devaient étre alertés sur-le-champ. Il
enfourcha sa monture et piqua des éperons.

Sachant son commandant a la péche, il entra précipitamment chez
l'apothicaire, certain de le trouver, ce dimanche, a son domicile. Ef-
fectivement, Eugéne Verdouillet, maire de Magaville, somnolait dans
un fauteuil, le dernier livre de Dumas, Les Trois Mousquetaires, sur la
bedaine.

—Eh bien, 'ami Blanpain, que me vaut. .. Mais remettez-vous. Calmez-
vous | Qu'est-il arrivé ?

— Affaire grave, Monsieur le Maire, trop grave pour attendre a demain.
Verdouillet écouta attentivement le rapport du gendarme. Les difficultés
administratives qu'il vit se profiler a I'horizon, rougirent et plisserent son
front. Il se leva, se dirigea vers son bureau et résuma la situation :

— Hypothese de suicide : absurde. Votre bonhomme n'est pas arrivé
tout seul dans les bois. Il y a été transporté, déshabillé, abandonné ; un
crime donc et des criminels & démasquer. Vous avez raison, Blanpain,
l'affaire est gravissime.

— Ah, si seulement le pauvre bougre pouvait parler | Mais a I'heure qu'il
est, on peut parier qu'il est mort.

— Raison de plus pour prendre le taureau par les cornes, dit Eugéne
Verdouillet qui s'en serait voulu de faire mentir sa réputation dhomme de
décision. Il rédigea l'avis a placarder dans 'heure au Café du Centre et 3 com-
muniquer 3 LEclaireur, dont il était, fine plume, le correspondant local.

Il écrivit :

« Toute personne ayant a signaler la disparition d'un

nonagénaire, est priée d'en faire immédiatement la

déclaration a la Gendarmerie Nationale. »

— Restez encore un instant, Blancpain ; je rédige l'article que je vous
demanderai de porter au triple galop & LEclaireur pour qu'il soit imprimé
ce soir et lu deés demain matin.

Deux heures plus tot, il y avait eu a I'hospice, batiment Hommes, un
grand frémissement de cornettes blanches. Dans les couloirs, les salles
et 'escalier, des chuchotements avaient transmis de bouche a oreille
ce qu'il fallait savoir des conditions effarantes dans lesquelles avait été
découvert le nouvel entrant.



Les sceurs infirmiéres s'en étaient emparées, 'avaient lavé, vétu d'une
longue chemise de coutil et étendu sur 'un des lits du dortoir F situé
en rez-de-chaussée et réservé aux pensionnaires parvenus au terme de
leur vie. Ce lit, le n°® 12, le plus proche de la porte, était équipé d'un
isoloir.

Des rideaux le garnissaient, épargnant le pénible spectacle des ago-
nies a ceux qui pouvaient encore percevoir les lugubres gargouillis et
haletements.

Larrivée du docteur Billoteau fut annoncée. C'était I'heure de sa visite
du soir aux grabataires de rétablissement. Sceur du Rosaire, l'infirmie-
re-major, grise créature, longue et seche, 'escortait, attentive a ne rien
perdre de ses précieuses directives.

Praticien ventru et péremptoire, Billoteau ajusta son pince-nez et,
face au 12, fit tomber son diagnostic tranchant comme un couperet
de guillotine

—Phase finale. .. Issue dans les prochaines heures.

Les dés du destin étant jetés, il était inutile d'épiloguer. Le médecin
poursuivit sa visite, ordonnant ici une purge, Ia un analgésique, et, pour
les plus agités, une double dose de valériane. Chemin faisant, I'image
du 12 lui revint i l'esprit. Il interrogea sceur du Rosaire :

—D'otr vient celui qui se meurt, celui que nous avons vu en entrant ?
La religieuse rapporta fidelement ce que les pompiers lui avaient appris.
Elle se permit d'ajouter :

— La gendarmerie, m'a-t-on dit, voudrait savoir si le malheureux a subi
des violences.

— L‘autopsie rétablira, répondit le docteur Billoteau.

Des cierges furent allumés au chevet du 12. La mére supérieure envoya
une novice quérir durgence le curé :

— En passant, ordonna-t-elle, prévenez Dumouchel que nous avons
besoin d'un cercueil.

Latelier du menuisier se trouvait sur le chemin du presbytere.

Une heure plus tard, derriére les rideaux de pudeur, I'abbé Bournérias
administrait I'extréme-onction et exhortait les sceurs & prier pour cette
ame sur le point de comparaitre.

La nuit tomba... Des chapelets furent égrenés. Entre l'aube et le soir
d'une nouvelle journée, le 12 parut, a plusieurs reprises, avoir quitté la
vie, mais & peine ses paupieres avaient-elles été abaissées qu'elles se re-
levaient sur des yeux sans regard, et le souffle recommencait a ahaner.
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